

دار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر



ليوتولستوي

# لحن كرويتزر

ترجمة  
سامي الدروبي

سلسلة عميرون الادب العالمي  
٣٨

دار اليقظة العربية للتأليف والترجمة والنشر



ليوتولستوي

# لحن كرويتزر

ترجمة

سامي الدروبي

سلسلة عيون الأدب العالمي

٣٨

مفرد الترجمة والطبع والنشر والقياس  
محافظة  
لدار البقطة العربية للنايف والترجمة والنشر  
دمشق - سورية

١٩٥٩

---

تعهد

المؤسسة الثقافية  
للنشر والتوزيع

بدمشق

---

الناشرون

- دمشق : دار البقطة العربية : شارع المنسي هاتف ١٢٢٦٤  
القاهرة : مؤسسة الحانجي : شارع عبد العزيز هاتف ٤٣١٤٨  
بغداد : مكتبة المنسي : شارع المنسي هاتف ٨٣٥٨٨  
بيروت : المكتبة الشرقية : شارع المعروض هاتف ٣٢٢٣٤



« اما انا فاقول لكم كل من ينظر الى امرأة فيستهيها  
فقد زنى في قلبه » \*

( انجيل متى ، الاصحاح الخامس ، ٢٨ ) قال له  
تلاميذه :

« اذا كان هكذا امر الرجل مع المرأة ، فلا يحسن  
أن يتزوج »

فقال لهم :

« ليس الجمع يقبلون هذا الكلام بل الذين اعطي

لهم » \*

( انجيل متى ، الاصحاح التاسع عشر ، ١٠ و ١١ )

نحن في مطلع الربيع • القطار يجري منذ يومين • المسافرين  
الذين يقطعون مسافات قصيرة يدخلون الى العربات ويخرجون منها •  
غير أن هنالك ثلاثة أشخاص بدأت رحلتهم ، مثلني أنا ، منذ أول  
سفر القطار : سيدة ديمية تجاوزت الصبا ، تدخن ، منهوكة شاحبة ،  
يرتدي معطفا لا هو من معاطف الرجال ولا هو من معاطف النساء  
بل هو بين بين ، ورجل يصحبا ، مهذار مكثار ، في نحو الأربعين  
من عمره ، يرتدي ملابس جديدة ، ثم رجل منزو ، قصير القامة ،  
وايزال شايبا ، ولكن شعره مضفر أشب قبل الألوان ، في عيبسه  
السماع والنفاد ، فهما مستقلان من شيء الى شيء ، بمثل لمح البرق ، وأنه  
يرتدي معطفا عتيقا باقة من فراء ، لا شك أنه خرج من بين يدي  
خياط حاذق ، وعلى رأسه قبعة من هذا الفراء نفسه ، فإذا فك أزرار  
المعطف رأيت تحته ياديوفا ( ١ ) ، وقبضا روسيا مطروبا • ومن  
غرائب هذا السيد أنه كان يطلق من حين الى حين أصواتا عجيبة

---

( ١ ) سيرة تزرر من جانب • وتصل الى الركبة •



شبه أن تكون سعالاً أو ضحكاً لم يكتمل • وقد حرص طوال  
الرحلة على أن يتحاشى كل علاقة أو اتصال بالمسافرين • فكأن  
إذا حاول جيرانه أن يحدثوه يجيب بكلمات موجزة حاسمة • وكان  
بقراً أو يدخن وهو ينظر من خلال النافذة • أو يتناول شيئاً مما  
يقسمه كيسه من زاد فيشرب قليلاً من الشاي أو يزدرد لقمة من  
طعام • كان يخيل الي أن وحدته تثقل عليه • فهمت غير مرة أن  
أتحدث معه • ولكنه كان متى التقت نظراتنا ( وهي تلقي كثيراً لأننا  
متقابلان ) • يشيح بوجهه • ويتناول كتابه أو ينظر من النافذة •  
ففي سهرة اليوم الثاني • أثناء توقف القطار في محطة هامة •  
مضى هذا الرجل العصبي فجاء بماء ساخن وصنع لنفسه شايًا • أما  
الرجل الآخر الذي كان يرتدي ملابس جديدة • وهو محام فيما  
علمت بعد ذلك • فقد ذهب يحتمي الشاي في المحطة نفسها مصطحباً  
جارته المدخنة التي كان معطفها لا هو من معاطف الرجال ولا هو  
من معاطف النساء بل بين بين •

وفيما كان هذا السيد وهذه السيدة غائبين • دخل العربية  
أشخاص جدد • بينهم شيخ حليق • مفضل الوجه • فارح القامة •  
نعله تاجر • كن يرتدي سترة من فراء • وعلى رأسه خبوة من  
الجوخ ذات حافة ضخمة •

جلس التاجر أمام محل السيدة والمحامي • ولم يلبث أن شرع  
يتحدث مع قتي دخل العربية في تلك المحطة نفسها • وهو بائع في  
مخزن • كنت جالسا جلسة منحرفة • فكنت أستطيع ما دام القطار  
واقفاً أن أسمع شذورا من حديثهما •

قال التاجر أولاً انه ذاهب الى ارضه التي تبعد محطة واحدة •  
ثم دار الحديث • كما يدور دائماً • على الاسعار • والتجارة وتنافس  
الرجلان في تلاعب التجار بموسكو الآن • وانتهى بهما المطاف الى

الكلام على معرض نبجني نوفجورود • فأخذ الفتى يقص على الشيخ صروب الفجور والفسق التي تعاطاها في المعرض تاجر غنسي يعرفانه كلاهما ، ولكن الشيخ لم يدع الفتى يتم كلامه ، بل أخذ يروي له انواع اللهو والمجون التي أسهم هو نفسه فيها بمدينة كونافين • كان واضحا انه يعتر بمسأهمته في ذلك ، فكان يقص على الفتى ، وقد لاح في وجهه الفرح ، كف قام مع ذلك الصديق نفسه ، وهما في حالة السكر ، بمدينة كونافين ، بمأثرة تبلغ من الفحش ان المرء يستحي ان يتحدث عنها الا همسا •

فما ان سمع الفتى القصة حتى انفجرت فقهه قهقهة هزت العربة كلها ، واخذ الشيخ يضحك هو الآخر كاشفا عن سنين صفراوين • وقد رت أنني لن أسمع شيئا شائقا ، فهضت لامشي على الرصيف قليلا قبل ان يتحرك القطار •

فصادفت المحامي والسيدة عند مدخل العربة يسيران ويتحدثان بحرارة •

قال لي المحامي الأنيس :

- لن يتسع الوقت ، فان دقة الجرس الثانية توشك أن تدوي •  
وفعلا ، ما ان وصلت من سيري على الرصيف الى نهاية القطار ، حتى قرع الجرس • فلما عدت الى العربة وجدت السيدة والمحامي ما يزالان غارقين في حديثهما الخار • ووجدت التاجر العجوز يجلس أمامهما صامتا ، وهو ينظر نظرة قاسية ، ويمغمغ الكلام مستاء من حين الى حين •

وفيما أنا أمر قرب المحامي ، سمعته يقول :

- ثم اعلنت لزوجها صراحة أنها لا تستطيع أن تعيش معه ، ولا تريد ان تعيش معه ، لأن •

قال المحامي ذلك ، ثم راح يقص شيئاً لم أستطع أن أسمع .  
ودخل وداتي بعض الركاب ، ومر مراقب التذاكر ، ووصل أحد  
ضباط الشرطة راكفاً ، وظلت الحيلة تمنني خلال مدة طويلة من  
سماع الحديث . حتى إذا عاد كل شيء إلى الهدوء ، واستطعت أن  
أسمع صوت المحامي من جديد ، كان الحديث قد انتقل من حالة  
خاصة إلى نظرات عامة . فكان المحامي يقول إن مسألة التسلافي  
تشغل الرأي العام في أوروبا الآن ، وأن أمثال هذه الحالات تكسر  
في بلادنا يوماً بعد يوم . فلما لاحظ المحامي أن صوته أصبح الصوت  
الوحيد الذي يسمع قطع حديثه واتجه إلى الشيخ يسأله ، وهو  
يتسم ابتسامة تودد وتجنب :

- هذه أمور ما كان لها وجود في الماضي ، أليس كذلك ؟  
فلماذا الشيخ أن يحجب شيء ، ولكن القطار اهتز في تلك  
اللحظة ، فرفع الشيخ خوذته ، وأخذ يرسم إشارة الصليب ، ويندمم  
بدعاء .

فحول المحامي نظره ، وانتظر في أدب . فلما انتهى العجوز  
من دعائه ، ورسم إشارة الصليب ثلاث مرات ، ووضع خوذته على  
رأسه قائمة ، وأحكم دسها ، واستراح في جلسته وأخذ يتكلم ،  
فقال :

- قد كان لهذه الأمور وجود في الماضي أيها السيد ، ولكنها  
كادت أندر منها الآن . ولا بد أن تجري الأمور هذا الجري في  
أيامنا هذه ، لأن الناس قد أفرطوا في الثقافة .

كان القطار يزداد سرعة ، وكان إذ يمر على مفاصل السكك  
يحدث ضجة قسوة ، فأصحت لا أستطيع سماع الكلام ، ولكن  
الحديث كان شائقاً فأقربت .



وكان يجري - الرجل العصبي المنقذ العنين - بمسد أذنه  
ويصيح بسعده دون أن يتحرك من مكانه • كان واضحا أن هذا  
الحدث يهمه وشوقه •

قالت السيدة وهي تبسم ابتسامة خفيفة :

- لماذا تظن أن الثقافة تضر ؟

ثم اضافت تقول ، لاجوابا على الكلام الذي نطق به مخدثها  
حقا ، بل على الكلام الذي تظن أنها سمعته ، وذلك على عادة كثير  
من النساء :

- هل الأفضل حقا أن يزوج الخطيبان دون يستطيع  
احدهما رؤية الآخر ، كما كان يقع في الماضي ؟

ثم اتجهت الى المحامي والتي أنا ، لا الى المعجوز الذي كانت  
تحدثه ، فقالت :

- كان الخطيبان لا يعرفان هل همان متحابان ، يمكن ان يتحابا  
يوما ، كان الفتى يزوج أي فتاة ، وكانت الفتاة تتزوج أي فتى ،  
لبئلا بعد ذلك مدى الحيلة • هل هذا في رأيك أفضل ؟

فكرر الشيخ يقول وهو ينظر الى السيدة في احتقار ، ولا يجيب  
على سؤالها :

- لقد افراط الناس في الثقافة •

قال المحامي وهو يتبسم ابتسامة سيرة لا تكاد تدرك :

- أود لو أعرف كيف تفسر العلاقة القائمة بين الثقافة وبين

الخلاف في الزواج •

فأراد المعجوز أن يجيب بشيء ، ولكن السيدة قاطعته تقول :

- ذهب ذلك الزمان •••

غير أن المحامي قاطعها بدوره قائلا :

- افسحي له مجال التعبير عن رأيه •

فقال العجوز جازما :

— كل حماقة مردها الى الثقافة •

— يزوجون شخصين غير متحابين ثم يعجبون لما يقع بينهما من خلاف •

هذا ما أسرعت تقوله السيدة ، وهي تلتفت نحو المحامي ، ونحوي ، وحتى نحو الفتى البائع ، الذي نهض عن مكانه ، وانكأ على ظهر المقعد ، وأخذ يصغي الى الحديث متبسما •

قالت السيدة ، رغبة منها في ادعائش المحامي من غير شك :  
— الحيوانات وحدها تتزوج على مشيئة سيدها • أما البشر فلهم ميولهم وعواطفهم •

قال العجوز :

— خطأ أن تقولي هذا الكلام ياسيدي ، فالحيوان بهيم ، أما الانسان فيجب أن يعيش وفقا للقانون •  
فأسرعت السيدة تقول :

— ولكن كيف يعيش المرء مع انسان لا يحبه ؟  
أغلب الظن أن هذه الآراء كانت تبدو للسيدة جديدة ككل الجدة •

قال العجوز بلهجة متعائلة :

— كان الناس في القديم لا يولون هذا الأمر كبير اهتمام ، والآن انما أخذوا يهتمون به • أصبحت المرأة تقول لزوجها عند أسير مناسبة « أريد أن أتركك » ، ودرج هذا حتى بين الفلاحين : « اليك قمصانك وسراويلك فخذها • انني ذاهبة مع فانكا • فضفائر شعري أجمل من صفائر شعرك ! » « مارأيك في هذا ؟ ان أول شيء يجب ان يتوافر في المرأة هو الخوف •

نظر المستخدم الى المحامي ، ونظر الى السيدة ، ونظر الي ،  
وفي فمه ابتسامة يجسها ، مستعدا لتأييد كلمات العجوز أو للضحك  
منها تبعاً لما يستقبل به هذه الكلمات •

قالت السيدة :

- أي خوف تعني ؟

- خوف المرأة من رجلها •

- لا يا عم ، هذا زمان مضى وانقضى •

قالت السيدة في شيء من الحق •

فقال العجوز وهو يهز رأسه :

- لا يا سيدتي ، ذلك الزمان لا يمكن ان ينقضي • لقد خلقت

حواء من ضلع الرجل ، وستظل كذلك الى آخر الدهر ...

قال العجوز ذلك وقد لاح في وجهه من القسوة ومن معاني

الظفر ما جعل الفتى المستخدم يعتقد فوراً ان التاجر قد أحرز

النصر ، فأخذ يضحك ضحكا صاخبا •

قالت السيدة ملتفتة اليها دون أن تريد الخضوع :

- هكذا تفكرون انتم معشر الرجال .... تهبون الحرية

لانفسكم وتريدون ان تحرموا منها النساء وان تسجنوهن • ولا شك

في انكم تبيحون لانفسكم كل شيء •

فقال التاجر يتابع كلامه في غمز :

ما من احد يمنح اذنا • ولكن الرجل لا يحمل الى البيت

شيئا ، أما المرأة الزوجة فهي آتية سريعة العطب •

كان واضحا أن لهجة الثقة التي كان يتحدث بها العجوز قد

أخذت تنصر على مستمعيه ، حتى أن السيدة نفسها أحسّت بأنها

غلبت ، ولكنها لم تشأ بعد ، أن تستسلم • قالت :

- نعم ، ولكنني أعتقد أنك توافقني على أن المرأة انسان



كالرجل سواء بسواء • فلماذا يجب أن تعمل إذا كانت لا تحب زوجها؟  
فلما سمع التاجر هذا الكلام اكسى وجهه شكلا رهيبا وحرك  
حاجبيه وشفتيه ، ثم ردد يقول :

- لا تحب ؟ لا تخافي ، انها ستحب •

أعجب الفتى البائع بهذه الحجة التي لم تكن متوقعة ، أعجب  
بها إعجابا خاصا ، فأطلق صوتا يحدها ويؤيدها •  
قالت السيدة :

- لا لن تحب ، وإذا لم يكن حب ، فلا يمكن الاكراه على  
الحب •

قال المخامي :

- وإذا خأت المرأة زوجها ، فلماذا يتحدث ؟

فأجاب العجوز بقوله :

- هذا أمر يجب أن لا يقع • يجب أن نراقب هذا الأمر •

- ولكن ماذا نعمل إذا وقع هذا الأمر رغم كل شيء ؟ ذلك  
أنه يقع فعلا •

قال العجوز :

- يقع عند غيرنا ، أما عندنا فلا •

صمت الجميع ، فتحرك الفتى البائع ، واقترب أكثر من ذلك ،  
وأخذ يقول مبتسما ، لأنه لا يريد أن ينصرف عن الآخرين في  
الحديث :

- وقعت فضيحة لشاب من عندنا • وهي حالة يصعب القطع  
فيها برأيي • لقد تزوج امرأة حقيفة طائشة • بدأت شيطانها •  
كان الشاب رصيا مثقفا • بدأت علاقتهما بالكاتب • فحاول زوجها  
أن يردعها وأن يردها الى الصواب في رفق وصداقة • ولكنها لم  
تأبه • واستمرت في فساده • سرقت ماله • ضربته • لا جدوى •

كانت تزداد سؤا • حتى لقد عقدت صلة مع يهودي غير معمد •  
عفوكم اذا ذكرت هذا ••• ماذا كان على الزوج أن يعمل ؟ لقد  
هجرها هجرا تاما ••• وعاش بعد ذلك عازبا • ومضت هي لا تلوي  
على شيء •

قال العجوز :

- صاحبك رجل غبي أبله • لولا أنه أرخى الجبل على  
الغار من البدء • ولولا أنه لم يظهر شيئا من القسوة والصرامة  
حقا • لبقيت له ••• نقي بذلك • يجب أن تسمع الحرية من البدء •  
لا تأمن لحصان في الحقل ولا لامرأة في البيت (١) •

وفي هذه اللحظة دخل المنشد • وطلب التذاكر من المسافرين  
الذين سيزلون في المحطة الآتية • فتأوله العجوز تذكرته •

- نعم • يجب شد البرغي من البدء • والا ضاع كل شيء •

لم استطع أن أحبس نفسي عن الكلام • فقلت :

- ولكنك رويت أمت نفسك منذ قليل كيف كان الرجال

المتزوجون يعيشون في معرض كونايفين •

- هذا شيء آخر •

قال العجوز ذلك • ثم غرق في الصمت •

فلما دوى صوت الجرس • نهض الناجر • وأخرج كبسه  
من تحت المقعد • وزر سترته • وأخرج من العربة وهو يرفع  
خوذته •

## ٢

ما أن مضى العجوز حتى ارتفعت عدة أصوات سكلم • قال

(١) مثل روسي قديم •

الفتى البائع :

- انه حقا من التوراة ، هذا العم .

وقالت السيدة :

- انه دوموستري (١) حي . ما هذه النظرة التوحشة الى

المرأة والى الزواج ! ..

وقال المحامي :

- نعم ، ما نزال بعيدين عن رأي الأوربيين في الزواج .

قالت السيدة :

- الشيء الأساسي الذي لا يفهمه هؤلاء الناس هو أنه لا زواج

بلا حب ، وإن الحب هو ما يدعم الزواج ، وأن الزواج الوحيد

الذي يمكن أن يعد زواجا حقا اما هو الزواج الذي يقده الحب .

كان الفتى البائع يصغي ويتسم ، فهو يريد أن يحفظ أكثر

ما يستطيع حفظه من هذه المحادثات الذكية ، عسى أن يستعملها

يوما .

وفيما كانت السيدة تتكلم ، سمعت صوت ضحكة أو زفرة

قطعت ، فنظرت ورائي ، فرأيت جاري ، الرجل المزوي الأسيب ،

ذا العينين المتقدتين ، الذي كان واضحا أن الحديث يشوقه ويهمه ،

رأيته قد اقترب منا دون أن نلاحظ ذلك . كان واقفا ، متكئا على

ظهر المقعد ، وكان يبدو مضطربا أشد الاضطراب . لقد اصطفح

وجهه بحمرة شديدة ، وتجمد خده بحركة عصبية .

قال مترددا :

- ماهو ذلك الحب الذي يدعم الزواج ؟

---

(١) أول قانون عائلي روسي .



فلما رأت السيدة أن محدثها في حالة من الاضطراب ، قالت في رفق ولطف ودقة :

- الحب الحق ... فإذا قام هذا الحب بين الرجل والمرأة  
أمكن الزواج .

فقال الرجل المتقد العينين ، قال خجلا وهو يتسم ابتسامة خرقاء :

- نعم ، ولكن كيف نفهم هذه الكلمة : الحب الحق ؟

- كل إنسان يعرف ما هو الحب .

قالت السيدة ذلك ، وكان واضحا أنها تريد أن تحتم الحديث .  
قال الرجل :

- أما أنا فلا أعرف ، يجب أن تحددي ما قصدته بقولك الحب .  
قالت السيدة بلا تردد :

- الأمر بسيط ، الحب هو أن تؤثر شخصا على جميع من عداه .  
- أوثره لأي مدة : شهر ، شهرين أو نصف ساعة ؟

قال الرجل الأسيب ذلك ، وأخذ يضحك .

- لا ، اسمع لي ، انك تتحدث عن شيء آخر .

- بل أتحدث عن الحب نفسه .

- ان السيدة تقول ( كذلك قال المخامي وهو يشير بيده الى

السيدة ) ان الزواج يجب أن ينشأ عن التعلق ، أو قل ان شئت عن

الحب ، وبهذا الشرط وحده يصبح الزواج أمرا مقدسا ، وهي تقول

ثانيا ان الزواج لا يقوم على هذا التعلق الطبيعي - أعني الحب -

الذي لا يشمل على شيء من الاخلاق أو الالتزام . أهذا ما أردت أن

تقولينه ؟ ( وجه المخامي هذا السؤال الى السيدة ) .

فأجبت السيدة رأسها إشارة أنها توافق على هذا الشرح .

وتابع المخامي يقول :

— نعم ان ...

ولكن الرجل العصبي الذي أصبحت عنه الآن كالتار المتعلا ،  
وأصبح لا يستطيع أن يلجم نفسه ، لم يدع أن يتم كلامه ، بل أخذ  
يقول :

— انني أتحدث عن هذا الشيء نفسه ، عن إثارة شخص من  
الأشخاص على سائر من عداه • ولكنني أسأل : لأية مدة من الزمن ؟  
— لأية مدة من الزمن ؟ لمدة طويلة ، وربما مدى الحياة •  
قالت السيدة ذلك وهي ترفع كفيها •

— هذا يحدث في الروايات ... أما في الحياة فلا ... قد  
يدوم هذا الاثر ، في الحياة ، بضع سنين أحيانا • وهذا نادر جدا  
... والأغلب أنه يدوم شهرا ، ان لم يكن أسابيع ، أو أياما ، أو  
ساعات ( قال ذلك وهو يلاحظ بداهة أن هذه الآراء تدهش الجميع ،  
فكان يرضيه ذلك ) •

فقلنا نحن الثلاثة في آن واحد :

— ما هذا الكلام ؟ لا ، لا ، من فضلك ...

حتى أن الفتى البالغ نفسه أطلق صوتا يشجب به هذه الآراء •  
فصرخ الرجل الأشيب بصوت يملو أصواتنا جميعا :

— نعم ، نعم ، انكم تتحدثون عما يجب أن يكون ، أما أنا  
فأتحدث عما هو كائن • ان كل رجل يشعر نحو كل امرأة جميلة  
بما تسمونه حبا •

— قطع هذا الكلام الذي نقوله ! ان بين البشر مع ذلك عاطفة  
هي الحب ، لا يدوم شهرا أو سنين ، بل تستمر مدى الحياة •

— هذه العاطفة لا وجود لها • وإذا سلمنا بأن رجلا من الرجال  
أثر امرأة بعينها مدى الحياة ، فمن الممكن أن تؤثر هذه المرأة عليه  
رجلا آخر • كذلك كان الأمر دائما على هذه الأرض •

قال ذلك وهو سحب سيجارة من علبة ، فشتعلها •

فأجاب الحامي بقوله :

- ولكن يمكن أن يكون الحب متبادلا •

- لا يمكن ... أنذا جئت بحيتين من جبات البارلاء فوشتمتهما ،

ثم خلطتهما بكومة من الحب ، وحركت الكومة ، عادت الحبتان فالتقنا

حبنا الى حب ؟ ان الحب المتبادل مستحيل استحالة التقاء هاتين

الحبتين !

ثم ان الأمر ليس أمر احتمال فحسب ، بل هو أيضا أمر شع •

مثل القائل بالحب مدى الحياة ، كمثل القائل بأن شمعة يمكن أن

تظل مشتعلة مدى الحياة •

قال ذلك وهو سحب من سيجارته نفسا كبيرا في شراهة •

- ولكلك لا تتحدث الا عن الحب الجسدي • أقأت لا تؤمن

اذن بحب يقوم على أساس من الاشتراك في المثل العليا ، ومن القرابة

الفكرية والروحية ؟

كذلك قالت السيدة ، فأجاب وهو يقهقه قهقهة خاصة به :

- القرابة الفكرية والروحية ! الاشتراك في المثل العليا ! ولكن

ليس من الضروري في مثل هذه الحالة أن يكون نمية مضاجعة

( عفوكم اذا كان كلامي قظا غليظا ) ، والاضاجع الناس بعضهم بعضا

لاشتراك بينهم في المثل العليا •

قال ذلك وضحك ضحكا عصيا •

فأجابه الحامي بقوله :

- اسمح لي • ان الوقائع تناقض كلامك • فتحن ترى الحالة

الزوجة قائمة وترى الاساية كلها أو حلها تعيش على هذه الحالة

وأن كثيرا من الناس يعمون بحياة زوجية طويلة شريفة •

ضحك الرجل الأسيب مرة أخرى •



- تقول او لا ان الزواج يجب أن يقوم على الحب ، فإذا أعربت  
عن سكي في وجود هذا الحب ، إلا أن يكون تعلقا جديدا ، حاولت  
أن تبرهن لي على وجود الحب بوجود الزواج . ليس الزواج في  
أيماننا هذه الا كذبا .

قال المحامي

- لا ، اسمح لي ، انما أنا أقول ان الزواج كان ولا يزال قائما  
- لا أنكر أنه قائم . ولكن لماذا هو قائم ؟ لست اجد أنه  
وجد وما يزال يوجد لدى أناس يرون في الزواج شيئا مقدسا يربطهم  
أمام الله ، ولكن ليس عندنا . الناس عندما يتزوجون من أجل الزواج  
الشهوة ، ويتج عن ذلك أحد شيئين : إما الخيانة وإما الازدعان .  
والخيانة يمكن احتمالها . فالزوج والزوجة يتظاهران أمام الناس  
بالوفاء ، ثم يخون كل منهما الآخر . وإذا كان هذا شرا ، فإن هذا  
الشر يمكن احتماله . أما اذا أذعن الزوج والزوجة ، فارتضيا في  
الظاهر أن يعيشا معا مدى الحياة ، كان كل منهما يكره الآخر منذ  
الشهر الثاني ، ويتمنى لو يفصل عنه . ولكنهما يعيشان في منزل  
واحد ، فينشأ عن ذلك أن يصبح اليك جحيما ، وبسبب هذا يدفع  
المرء الى الشراب ، أو يتحجر ، أو يسمم نفسه ، وبسبب الآخر .  
كان كلامه يزداد سرعة ، فلما يتيح لأحد أن يدس فيه كلمة  
واحدة . وشعرنا جميعا بضيق .

قال المحامي يريد أن يقطع هذا الحديث المزعج :

- لا شك أن في الزواج فترات خرجة .

- أظن أنك عرفتني . . .

قال الرجل الأشيب ذلك ، بلهجة ظاهرها الهدوء .

- لا ، لم أسعد بمعرفتك قبل الآن . . .

- لست بمعرفتي سعادة . . . أنا بوزديشيف الذي مر بفترة من

الفترات الحرجة التي أشرت إليها ، أنا قاتل امرأته ...  
قال ذلك وهو يلقي علينا نظرة سريعة واحدا بعد آخر • فلم  
يجد أحدا منا ما يقوله ، فصمتنا جميعا • قال وهو يضحك ضحكته  
الساخرة :

- على كل حال ، لا قيمة لهذا كله • أرجو أن تعذروني • لن  
أزعجكم أكثر مما أزعجتكم الآن •  
- ما أزعجتنا أبدا ...

قال المحامي ذلك دون أن يعرف لماذا •  
ولكن بوزديشيف عاد الى مكانه يهتف دون أن يصفي إليه •  
وأخذ المحامي والسيدة يتهامسان •  
كنت جالسا الى جانب بوزديشيف سامتا لا أتكلم ، لأنني  
لا أجد ما أقوله • وكان الظلام أشد من أن أستطيع القراءة ،  
فأغمضت عيني ، وتظاهرت بالنوم •  
مضى المحامي والسيدة الى عربة أخرى من القطار بعد أن  
تناقشا في ذلك مع المفتش • أما القتي البائع فقد استلقى استلقاء  
مريحا على المقعد وثام •

وظل بوزديشيف يدخن سجائره ، ويشرب من الشاي الذي  
أحضره من المحطة السابقة •

فلما فتحت عيني ونظرت اليه قال لي بلهجة حازمة :  
- ربما كان يزعجك أن تظل قريبا مني بعد أن عرفت من أنا ؟  
فإذا كان الأمر كذلك ، تركك ومضيت الى مكان آخر •  
- أبدا ، أرجوك •

- إذن فهل لك بقليل من الشاي ؟ انه قوي جدا •  
قال ذلك وضرب لي شيئا من الشاي • ثم أردف :  
- انهم يتكلمون ويكذبون طوال الوقت ...

- أي موضوع تعني ؟
- ذلك الموضوع نفسه : الحب الذي يتحدثون عنه ويصفونه وصورونه • هل تريد أن تنام ؟
- لا ، أبدا •
- هل تريد أن أقص عليك كيف وصلت الى ما وصلت اليه بسبب ذلك الحب ؟
- اذا كان لا يؤملك ذلك •
- يؤمني أن أسكت • أشرب الشاي أولا ••• أم تراه قويا ؟
- كان الشاي قويا في الواقع ، حتى لكأنه البيرة مرارة • ولكنني شربت قدحا • وفي هذه اللحظة مر المفتش • فتابعه جاري بنظرة خيفة ، وهو صامت ، ثم لم يبدأ كلامه إلا بعد أن غاب •

### ٣

- اذن سأروي لك القصة •• ولكن هل تريد ذلك حقا ؟
- فكرت اقول انني أرغب في ذلك كثيرا • فسكت ، وذلك وجهه بيديه ، ثم بدأ :
- كي أجيد الحكاية ، يجب أن أبدأ من البداية ، يجب أن أذكر لك كيف ولماذا تزوجت ، وماذا كنت قبل زواجي •
- « كنت قبل زواجي أعيش كما يعيش سائر الناس ، أعني كما يعيش سائر الناس في بيئتنا • فانا من أصحاب الاطليان ، ومتخرج من الجامعة ، ومن وجوه الطبقة النيلية • فكنت أحيا حياة فاسدة معقدا بأنني أعيش كما ينبغي ، كسائر رجال بيئتنا • وكنت أظني رجلا فانا وعلى جانب عظيم من رفعة الخلق • فاني لم أكن أغرر بالنساء ، ولا كانت لي ميول مخالفة للطبيعة ، ولا كنت أجعل المحور والدعارة هدف



حياتي ، ككثير من رفاقي ، وإنما كنت أعاطي اللذة في رصانة ووقار ،  
من أجل صحتي . وكنت أتخشى من النساء أولئك اللواتي يمكن أن  
يربطني بهن لولادة طفل أو لتعلق منهن . والواقع أن أولادا ولدوا  
وأن تعلقا وقع ، ولكنني تجاهلت ذلك . ولم أكن أعد ذلك من رفعة  
الأخلاق فحسب ، بل كنت أعتر به وأزهو .

وهنا توقف عن الكلام ، فضحك ضحكته الساخرة ، تلك التي  
يضحكها كلما ساورته فكرة ما . قال صائحا :

« وهذا بعينه هو ما يشير الاستمزاز أكثر من أي شيء آخر .  
ذلك أن النساء ليس حالة جسد ، فما من عهر جسد يمكن أن  
يكون هو التساد . وإنما التساد الحقيقي أن تتحرر من كل ارتباط  
نفسى بالمرأة التي تعثرها معايشة جسدية . وهذا التحرر هو  
بعينه ما كنت أعتر به . مازالت أذكر إلى الآن كيف تأملت ذات مرة  
أشد الألم حين استسلمت لي إحدى النساء عن حب صادق شعرت  
به نحوي ، فلم يسع وقفي لأن أدفع لها مالا ! أنني لم أهدأ بالا إلا  
حين استطعت أن أبعث إليها مبلغ من المال ، مبيتا بذلك أنني لم تكن  
أربط بها أي ارتباط روحي . لانهز رأسك مؤيدا كأنك توافقني  
على رأيي ( بهذا خوف فجأة ) . أنا أعرف هذا . أنا جميعا . وأنت  
أيضا ، إلا أن تكون استثناء نادرا . ترى هذه الآراء التي كنت  
أراها أيامك . على كل حال لا تؤاخذني . ولكن هذا كله  
نظير ، فقلع ، فقلع ! »

— ما هو الفلعل ؟

— هذه الهاوية من الضلالات التي تعيشها إزاء النساء ، وهذه  
العلاقات التي نعدها معهن . نعم ، أنني لا أستطيع أن أحفظ  
بهذهني حين أتحدث عن هذا الأمر ، لاسبب الفترة الحرجة كما  
قال ، فحسب ، بل لأن عيني قد افتتحت منذ تلك الفترة ، فأصبحت

أرى كل شيء في ضوء جديد • أصبحت أرى كل شيء من قفاه •  
قال ذلك واشعل سيجارة • ثم اتكأ بكوعيه على ذكيتيه وراح  
تكلم •

كان يستحيل علي أن أميز وجهه في الظلام • ولكنني كنت  
أسمع صوته المقنع الجميل ممتزجا بقرقرة عجلات القطار •

## ٤

• نعم انني لم أفهم أين يشوي سبب كل شيء • لم أفهم ما يجب  
أن يكون ولا ففاعة ما هو كائن • الا بعد ان تأملت كما تأملت • لم  
أفهم هذا كله الا بفضل ما عانيت من عذاب •

• انظر وكيف ومتى بدأت الأحداث التي أدت بي الى أن ارتكب  
الفعل الذي ارتكبته • لقد بدأ ذلك حين لم أكن قد بلغت السادسة  
عشرة من عمري • كنت في المدرسة الثانوية • وكان أخي الأكبر  
طالبا في السنة الأولى من الجامعة • لم أكن قد عرفت النساء بعد •  
ولكنني • كسائر أطفال بيتنا النساء • كنت قد فقدت براءتي • كان  
قد جرفني الاشقاء الى الفساد • كانت المرأة • منذ ذلك الحين •  
( لا أعني امرأة بعينها • بل المرأة جملة • المرأة كمخلوقة لطيفة  
ناعمة • كجسد عار ) • كانت المرأة تقض مضجعي • كانت خلواتي  
غير نقية • غير طاهرة • كنت أعذب كما يعذب تسعة وتسعون في  
المائة من صيئنا • كنت أخاف • وأتألم • وأصلي • وأزل • كنت  
أستسلم للفجور خيالا وواقعا • ولكنني لم أكن قد خطوت الخطوة  
الأولى بعد • كنت أنهد وحدي • دون أن أجر معي كائنا انسانيا  
آخر • ثم جاء رفيق من رفاق أخي • وهو طالب مرح • يقال انه  
فتى طيب أي انه أتفه الشباب طرا • فعلمنا الشرب ولعب الورق •

وأفنعنا ذات يوم ، بعد أن شربنا ، أن نذهب الى هناك . ذهبنا .  
كان أخي بريثا أيضا ، وانما ذل في تلك الليلة . ولطخت نفسي ،  
أنا الفتى الذي لم أبلغ السادسة عشرة من عمري . لطخت نفسي  
وساهمت في تلطيخ المرأة ، دون أن أفهم ماذا أعمل . لم أكن قد  
سمعت من أحد ممن يكبروني سنا بأن ما أفعله شر . والآن أيضا  
لن يسمع أحد ذلك . صحيح أن هذا مستكر في الأوامر والنواهي ،  
ولكن الأوامر والنواهي لا تفيد إلا في الإجابة على أسئلة الكاهن أثناء  
امتحان الدروس الدينية ، وهي تعد دون قواعد الصرف والنحو  
خطورة . فأنا إذن لم أسمع يوما من أحد ممن يكبروني سنا  
وأخبرهم ، أن هذا الأمر شر . بالعكس ، كان هؤلاء أنفسهم  
يجدون ذلك شيئا حسنا جدا ، كنت أسمع أن ما أعانيه من ألوان  
الصراع والعذاب يزول متى فعلت ذلك ، وأن ذلك مفيد للصحة ،  
وكانت الكتب تقول هذا الشيء نفسه . أما رفاقي فكانوا يجدون  
في هذا ميزة من الميزات . خطر المرض ؟ لقد اختاطت الحكومة  
نفسها لهذا الأمر ، انها تعنى بهذا الموضوع ، فتراقب بيوت الدعارة ،  
وتكفل سيرها سيرا مضطربا ، وتسهل على تلاميذ المدارس الثانوية  
أن يفسقوا دون خوف . ان هناك أطباء يسهرون على هذا الأمر ،  
ويتقاضون على ذلك أجرا . وهم يؤكدون أن الفسق مفيد للصحة ،  
فينظمون الدعارة تنظيما سليما مضطربا . واني لأعرف أمهات تسهر  
على صحة ابنائهن هذا النوع من السهر . ان العلم يرسلهم الى بيوت  
الدعارة .

— العلم ؟ ماذا ؟

— أليس الأطباء كهنة العلم ؟ ان كهنة العلم هؤلاء هم الذين  
يخدعون الشبان ، اذ يؤكدون أن ذلك مفيد للصحة ، ثم يعالجونهم  
بعدئذ من مرض الزهري في كثير من الاهتمام .

- هل يجب أن يعالج الشبان من مرض الزهري ؟

- لو أتق جزء من مائة جزء منا ينفق من جهد لمعالجة

الزهري ، لو أتق على القضاء على الدغارة لأمكن أن يستأجل مرض

الزهري نفسه منذ مدة طويلة . أما الآن فإن الجهود تصرف لا إلى

القضاء على الدغارة ، بل إلى انمائها وضمان استمرارها . على كل

حال ، ليس هذا هو ما يعني الآن . المهم أنه وقع لي ذلك الشيء

الرهيب الذي يقع لتسعين في المائة ، إن لم يكن لأكثر من ذلك ،

من رجال بيتنا ، حتى بين الفلاحين ، وهو أنني لم أسقط لأن امرأة

بعضها فتى ، فما من امرأة أعزني ، وإنما سقطت لأن الذين حولي

كانوا لا يرون في هذا العمل سقوطا ، بل يرى فيه بعضهم وطبيعة

مشروعة مفيدة للصحة ، ويرى فيه بعضهم الآخر سلبية طبيعية تفقر

لشباب . كنت لا أعرف أن هذا بعضه هو السقوط ، فاستسلمت لما

كنت أعده لذة من جهة ، وضرورة من جهة أخرى ، كما تعلمت

ذلك في عمر من الأعمار . اندفعت إلى هذه الدغارة الاندفاعي إلى

الشراب وإلى التبغ . على أن هذا السقوط الأول كان يشتمل على

شيء خاص مؤثر . أتذكر أنني أصبحت حزينا أهم أن أبكي حتى

قبل أن أخرج من الغرفة . . . كنت أريد أن أبكي عذرتي وآرائي

في المرأة . نعم ، لقد فسدت علاقتي البسيطة الطبيعية بالمرأة فسادا

~~في المرأة . نعم ، لقد فسدت علاقتي البسيطة الطبيعية بالمرأة فسادا~~

لا يمكن إصلاحه . فعند ذلك الحين أصبح يستحيل علي أن أعقد

صلات ظاهرة مع امرأة . أصبحت فاسقا . تلك حالة جسيمة تشبه

حالة الإدمان على المورفين أو الشراب أو التبغ . فكما أن المدمنين على

هذه الأمور يصحون أشخاصا غير أنسواء ، كذلك من يعاشر عدة

نساء شديدا للذة ، يفسد إلى الأبد ، يصبح فاسقا . إنه يعرف من



وجهه ، ومن حر كانه ، كما يعرف المدمن على السكر أو على المورفين  
من وجهه ومن حر كانه . والفاسق قد يكافح ميوله ، فيعف ، ولكن  
علاقته بالمرأة لن تكون يوما علاقات طبيعية ، بسيطة ، صافية ، نقية .  
انك تستطيع أن تعرف الفاسق من طريقته في النظر الى  
امرأة ، من طريقته في التدقيق في امرأة . ولقد أصبحت فاسقا ،  
وظللت كذلك ، وهذا ما ضيعني .

« هذا ما وقع • ثم اني أوغلت في ذلك أبعد فأبعد • فقدت  
 انواعا من العلاقات لأحصر لها • اللهم اني لأخاف أن أتذكر جميع  
 المقاسد التي اقترفتها في هذا الاتجاه • هكذا أتذكر نفسي الآن •  
 وأتذكر أن رفاقي كانوا يلوموني على براءتي المزعومة ••• على كل  
 حال • أنا لا أجد شيئا اذا قست مقاماتي بما أسمعته عن مقامات  
 كثير من الشبان المترفين • والضباط • والباريزيين • ان هؤلاء الفجرة  
 الذي قاربوا الثلاثين من العمر • وأخفى ضميرهم مئات من الجرائم  
 ارتكبوها في حق النساء مثلي • لا يصدون عن دخول قاعات الاستقبال  
 وصالات البالات • مفلسين خالقين معطرين • مرتدين الفراك أو  
 غيره من الألبسة الرسمية علامة الطهارة ••• بالهذا المنظر الرائع •  
 «فانظر اذن فيما ينبغي أن يحدث وفيما يحدث في الواقع • ان  
 الشيء الطبيعي • حين يأتي رجل من هذا النوع من الرجال • فيقترب  
 من أختي أو من بتي في اجتماع من هذه الاجتماعات • من الطبيعي  
 أن أمسكه أنا الذي أعرف حياته • وأن أنتحي به جانبا لأقول له •  
 يا عزيزي • انا اعرف الحياة التي تعيشها • وأعرف مع من تقضي  
 لياليك • ما مكانك هذا المكان • فليس هنا الاقيات طاهرات بريئات •  
 اذهب • • ذلك ما ينبغي أن يحدث • أما ما يحدث في الواقع فانا  
 نظرب وتهلل حين يظهر رجل من هؤلاء الرجال • فيخاصر أختي  
 أو ابتي في الرقص • شريطة أن يكون على صلة بالمجتمع الراقى  
 وأن يكون غنيا • فلعلة بعد ريجولوش أن يشرف ابنتا أيضا •  
 ولا خير أن تكون فيه آثار مرض • فالمرض تسكن معالجته في هذه

الأيام • انني أعرف بنات كثيرات زوجهن دووهن من رجال مصابين  
بمرض من الأمراض ، وكانوا في ذلك في كثير من الفرح والحماسة •  
X بالها من فطاعة ! متى ينحسر القناع عن هذه الشاعرات والاكاذيب !  
ضحك الرجل أثناء حديثه عدة مرات • فلما بلغ هذا النبلع  
من الكلام أخذ يشرب الشاي • كان الشاي قويا جدا ، اذ لم يكن  
هناك ماء يخفف به • وقد شعرت بشي من الاضطراب بسبب قدحي  
الشاي اللذين شربتهما • ولعل الشاي قد أثر فيه هو أيضا ، فقد  
كان يزداد اضطرابه شيئا بعد شيء • وكان صوته يزداد حلاوة  
رنين وقوة تصير • وكان يكثر من تبديل اتجاهه ، ويرفع قبعته ثم  
يضعها ثم يضمها ثم يرفعها • وكان وجهه يتبدل تبديلا غريبا في  
الظلمة التي كانت تلفنا •

« نعم » لقد عشت على هذه الحال حتى الثلاثين من عمري ،  
دون أن أهنئ لحظة واحدة عزمي على أن أتزوج وعلى أن أنظم  
لنفسي حياة عائلية أرفع وأنتهى • لذلك كنت أبحث عن فتاة تتيج لي  
بلوغ هذا الهدف • كنت أعيش حياة داعرة ، وكنت أبحث في  
الوقت نفسه عن فتاة نقية يمكن أن تكون جديرة بي ! ولفطت عددا  
من الفتيات لا تحصى • إلا لأنهن لم يكن علي قدر كاف من النقاء  
في نظري • وعشرت أخيرا على واحدة تناسبني • انها احدى ابنتين  
لأحد أصحاب القصور في منطقة ينزا ، كان في الماضي غنيا ، ثم  
دمر غناه •

« ففي ذات ليلة ، بعد نزهة في القارب بينما كنت جالسا  
الى جانبها ، في طريق العودة الى البيت تحت أشعة القمر ، أعجب  
بالخطوط المتناسقة المنسجمة من جسمها الرشيق الممود في الحرير ،  
وأعجب بصفائرها شعرها ، قررت أنها قد خلقت لي • وبدأ لي في  
ذلك المساء أنها كانت تفهم كل ما أحسن به وكل ما أفكر فيه ، وبدأ

لي أن ما كنت أحسن به وأفكر فيه شيء رائع • الواقع أن ثوب  
الحرير الذي كانت ترتديه هو الشيء الوحيد الذي كان يناسبها  
تماما • وكذلك صفائير شعرها • وبعد أن قضينا يوما في تواصل  
حميم • أردت مزيدا من هذا التواصل الحميم • إنه لغريب أمر  
الجمال هذا ! تقول لك المرأة الجميلة كلاما سخيفا لا قيمة له •  
قصفي إليها • ولا تسمع كلاما سخيفا بل تسمع كلاما ذكيا • وإذا  
حدثتك في شؤون خيصة رأيت في ذلك أمورا رائعة •  
فائدة • فإذا لم تقل سخافات ولم تقم بأعمال تافهة خيصة •  
بل اكتفت بأن تكون جميلة • اقتنعت بأنها معجزات من معجزات  
الذكاء والخلق • لقد عدت إلى بيتي وأنا في حالة من الشهوة  
السكري • وقررت أنها ذروة الكمال وأنها لذلك جديرة بأن تكون  
زوجتي فلما جاء الغد خطبتها •

« انظر إلى هذا الاضطراب ! بين ألف رجل من رجال بيتنا !  
ومن أفراد النسل أيضا • للأسف • يصعب أن تجد واحدا لم  
يتزوج • قبل زفافه • عشر مرات على الأقل • إن لم يكن مائة مرة •  
أو حتى ألف مرة • كدون جوان مثلا • صحيح أنك تلقي في هذه  
الأيام • كما أسمع عن ذلك وكما أستطيع أن لاحظته • شيئا طاهرا من  
حاسنين يدركون أن الزواج ليس مزاحا • بل شيئا خطيرا الشأن •  
« اني لأسأل الله أن يسد هؤلاء الشباب بعون من عنده • ولكنك  
لم تكن تستطيع في أيامنا نحن أن تجد واحدا من هؤلاء بين عشرة  
آلاف شخص • إن الناس جميعا يعرفون ذلك ويتظاهرون بأنهم  
يجهلونه • إن جميع الروايات تصف عواطف إيطاليا في كثير من  
الأسهاب والتفصيل • وتصف الغدران والادغال التي تجول حولها  
هؤلاء الأبطال • ولكنها إذ تحدث عما شعر به البطل من حب عظيم  
بحوفاة من الفتيات • لا تقول لنا أبدا ماذا كان هذا البطل المحب



قبل ذلك ، لا تذكر لنا شيئا عن زيادته ليوت الدعارة ، ولا عن علاقته بالخدمات والطلبات ، وحتى بزواج الآخرين . وإذا وجدت روايات قليلة الحياة كهذه ، فإن تداولها يمنع عن يجب عليهن أن يقرأنها قبل غيرها ، أعني عن الفتيات . إن الناس يتظاهرون أمام الفتيات بأنهم يعتقدون بأن الدعارة لا وجود لها ، مع أن هذه الدعارة تستغرق جزءا كبيرا من حياة مدنا وقرايا . ثم يبلغ الناس من شدة التعود على هذا الاختفاء أنهم يأخذون يعتقدون صادقين بأنهم على حجاب عظيم من الخلق ، وأنهم يعيشون في عالم طاهر ، مثلهم في ذلك مثل الأنجليز . فإذا بالفتيات - هاته الشقيات - يصدقن ذلك جادات . هذا ما كانت تعتقده زوجتي المسكينة .

« أذكر أنني أثناء الخطوبة قد أظهرتها على يومياتي التي يمكن أن تطلع منها على طرف من ماضي في أقل تقدير ، وأن تعرف آخر علاقة من علاقاتي خاصة . ذلك أنها كان يمكن أن تسمع شيئا عن هذا من الناس ، ولهذا كان لابد من أن أقص عليها ذلك . ما أنزال انذكر ما ظهر عليها من ذعر وحزن وبأس حين فهمت . واعتقدت في تلك اللحظة أنها أرادت أن تهجري لي لماذا لم تفعل ذلك ؟ »  
قال هذا ، ثم ضحك ، وشرب جرعة من الشاي ، وسكت .

## ٦

ثم هتب قائلا : « على كل حال ، هذا أفضل . هذا أفضل . لم يقع لي إلا ما أستحقه . ولكن الأمر ليس هو هذا . لقد أردت أن أقول أن هاته الفتيات التقيست هن اللواتي يخدعن في مثل هذه الحالات . والأمهات ، خاصة أولئك اللواتي رباهن أواجهن يصرحن بذلك حتى المرفة . فإذا تظاهرن بأنهم يعتقدون

بطهارة الرجال ، كن في واقع الامر يتصرفن تصرفا آخر . انهن يعرفن كيف يجتذبن الرجال اليهن ، والى بناتهن ايضا ، ففحن ، مضن الرجال ، لا يعرف ، ما ذلك الا لاننا لا نريد أن نعرف ان العاطفة المنزهة الشعرية التي نطلق عليها اسم الحب لا تتوقف على مزايا روحية ، بل على شيء جسدي صميم ، على تسريحة شعر ، على لون ثوب ، على تفصيلة رداء . أما النساء فيعرفن ذلك حق المعرفة . اسأل امرأة مفناجا خبيرة تريد أن تفتن رجلا ، ولسألها أي الخطرين تؤثر أن تتعرض له : أن تهتم أمام الرجل الذي تريد أن تغريه بأنها كاذبة أوقاسية أو حتى داعر أم أن تظهر لهذا الرجل في ثوب بشع رديء التفصيل ؟ ان أية امرأة تؤثر الحل الاول مافي ذلك شك .

فهي تعرف أن كل رجل يكذب حين يتحدث عن عواطفه الرفيمة وأن الحب وحده هو الذي يجذبه ، وأنه سيفقر من أجل الجسد كل الداء ، ولكنه لن يتساهل في أمر ثوب صميم لا ذوق فيه . ان المرأة المفناج تعرف ذلك معرفة كاملة ، والفناء البريئة تحس بهذا الشيء نفسه احساسا لا شعوريا كالحيوانات سواء بسواء . ومن ثم ترى هذه الانواع الحريرية الهفافة الفظيعة ، وترى هذه الغلالات الشفيفة ، وترى هذه الأكثاف ، والأذرع ، والتحور والأنداء التي يوشك أن تكون عارية . . . ان النساء ، خاصة أولئك اللواتي نشأن في مدرسة الرجال ، يعرفن حق المعرفة أن الأحاديث التي تدور على موضوعات رفيعة ليست الا أحاديث ، أما الرجل فهو في حاجة الى اللحم وإلى كل ما يظهر هذا اللحم في صورته الخادعة الفاتنة . وهذا يعني هو ما يقع . ويكفي أن تبتذ هذا الرجس الذي أصبح للطبيعة ثانية وان تنظر الى المجتمع الراقي كما هو في كل عصره ، حتى ترى أنه ميت من بيوت الدعارة حقا . ألا توافقي على هذا الرأي ؟

طرح هذا السؤال ثم قاطعتي قائلا :

- اسمح لي أن أبرهن لك على صدق هذا الرأي • أنت تقول ان للنساء في بيئنا اهدافا غير أهداف النساء اللواتي في بيوت الدعارة • وأنا أقول لا ، وسأبرهن لك عن صحة دعواي • اذا اختلف الأفراد بسبب هدفهم ووجودهم وحياتهم الداخلية ، فان هذا الاختلاف لا بد أن يؤثر في مظهرهم الخارجي • فانظر اذن الى هاته النسوة الشقيات المحقرات وأنظر من جهة ثانية الى نساء أرقى طبقات المجتمع : ألا ترى أنوإيا واحدة ، وأزياء واحدة ، وعطورا واحدة • وعربا واحدا في الأكثاف والنحور والأنداء ، وبروزا واحدا في الاليتين يلفهما الثوب اللاحق بالجسم ، وميلا واحدا الى الحصى الصغيرة ، والأشياء المشينة البراقة ، وحبا واحدا لتسليسات بعينها كالرقص والموسيقى والغناء •

ان الأوليات يجتذبن الرجال بكل الوسائل ، كالأخريات سواء بسواء • لا فرق بين الطائفتين • حتى نستطيع أن نقول اذا شئنا الصراحة في الكلام اننا نحقر من هن مومسات الى حين قصير ، ونحترم من هن مومسات الى حين طويل •

## ٧

- نعم لقد سقطت اذن أمام فتنة أثواب الحرير وشفائر الشعر • ولم يكن هذا بالأمر الصعب ، لأنني نشأت في ظروف سهول تفتح الغرام ، كما تسهل بيوت الزجاج تفتح النباتات • ان زيادة في الغذاء الذي يضيع الحرارة في الجسم ، وكذلك العطالة الحسية التامة التي تعيش فيها ، كل ذلك لم يكن الا اشارة دائمة للجسد قد يدهشك هذا الكلام ، ولكنه يعبر عن الواقع •

لقد ظلمت أجهل أنا نفسي هذا الواقع حتى الأوقات الأخيرة  
أما الآن فأني أراء رؤية واضحة • ومن أجل ذلك انما يؤلمني  
أن أرى انسانا لا يعرف هذا الواقع ، وأن يعرف الناس بسخافات  
كسخافات تلك السيدة التي كانت تتحدث هنا منذ قليل •  
• في الربيع كان عدد من الفلاحين يعملون في تسوية حصى  
السكة الحديد قرب مزرعني • ان الطعام الذي يتأوله فلاح من  
الفلاحين عادة هو الخبز والبصل • والفلاح يعيش بهذا الطعام  
قوي الجسم صحيح العافية ، ويقوم بعمله في الحقول • فاذا اشتغل  
في أعمال السكة الحديد كان طعامه اليومي نصف كيلو من اللحم  
وجريش القمح • ولكنه يتفق هذا المقدار من الطعام في عمله ست  
عشرة ساعة من اليوم محركا عجلة وزنها ثلاثون كيلو • هذا  
طبيعي • أما نحن الذين يتلغ أجدنا كيلو من اللحم وشيئا من الطير  
والسمك وأطباقا أخرى ساخنة ومقادير كبيرة من الشراب ، فكيف  
تتفق هذا الطعام كله ؟ اننا نفقد افراطا في ملذات الحس • ونسجد  
ذلك الذي فتح له نعيم الأمان هذا • أما من أوصد له ، كما  
فعلت أنا خلال فترة من الوقت ، فسرعان ما تنشأ عنده تلك الحماسة  
التي اذا مرت أشبتها في موشور حياتنا المصطنعة ، صارت الى غرام  
من أظهر الغرام • غرام أفلاطوني في بعض الأحيان • لقد أصبحت  
عاشقا كما يصبح كثير من الناس عشاقا • ونجح كل شيء : الشهوة ،  
والحنان والشعر • والحق أن هذا الفسق لم يكن الا ثمرة شيئين :  
تسائط الأم والخبايا من جهة ، وفراغ الحياة وكثرة الطعام من  
جهة أخرى • فلولا تلك التزهة في القارب ، ولولا الخياطة ، أي  
تو بقيت زوجتي في المنزل مرتدية ميذلا بشعا ، ولو كنت من جهتي  
أعيش في ظروف سيوة ، أي لو كنت لا أتناول من الطعام الا ما أنا  
في حاجة اليه للعمل ، ولو كان نعيم الأمان عندي مفتوحا لا موصدا  
عرضا ، لما عشقت ، ولما وقع شيء مما وقع •



ولكن كل شيء حدث في آن واحد : سألني أنا ، والثوب الجميل ، والترحة في القارب . لقد أمكن الأفلات من هذا عشرين مرة . وكان لا بد أن يقع ذلك المساء . انه أشبهه بفتح . لست أمزح . ان الزواج يدبر الآن كما يدبر فتح . هذا طبيعي أليس كذلك ؟ ان الفتاة تصبح ناصحة للزواج ، فلا بد من تأمين الاستقرار لها . ومن السهل تأمين زواج للفتاة حين لا تكون دمية وحين يكون هناك رجال راغبون في الزواج ! كان يحدث هذا حتى في الزمان القديم . فمتى بلغت الفتاة سن الزواج دبر أهلها تزويجها . والانسانية كلها ما تزال تفعل هذا الى الآن : الصينيون والهنود والمسلمون والشعب في بلادنا . ان تسعة وتسعين في المائة على الأقل ، من أفراد النوع الانسانية يهجون هذا النهج . وليس ثمة الا واحدا في المائة ، ان لم يكن أقل من ذلك ، وجد أن هذا أمر سيء فابتدع شيئا جديدا ، وهذا الواحد هو معشر الفاسقين . ولكن ما هو الجديد الذي ابتدعناه ؟ أن تنتظر الفتيات ، بينما يطوف الرجال بينهن ويختارون منهن كأنهم في سوق . انهن ينتظرن وكأن الواحدة منهن تقول : أنا أنا يا عم ! أنظر الى كفي والى غير كفي . . اني خير من جميعا . . ولكنهن لا يجرؤن على أن يقلن هذا صراحة . أما نحن الرجال ، فيقول واحدنا لنفسه مسرورا كل السرور : « لن يقرر بي ، لن آقع في الفخ . » انه يتجول وينظر ، ويسره أن يرى كل شيء قد نظم من أجله . فانما لم يحتط للأمر ولم يحاذر وقس في الفخ .

قلت له :

- ولكن ما الذي يجب أن يعمل • هل على المرأة نفسها أن تطلب من الرجل أن يتزوجها ؟

- لا أعرف حلا ، ولكن اذا كان الأمر أمر مساواة ، فيجب أن تكون هذه المساواة واقعية • اذا كنت ترى أن السعي الى الزواج يحط من القدر ، فإن الحالة الراهنة تحط من القدر أكثر من ذلك ألف مرة • ان الحقوق والفرص تتساوى في السعي الى الزواج ، أما هنا فالمرأة رقيق في سوق أو طعم في فخ • لو قلت لأي أم أو لأي فتاة أن همها الوحيد هو اجتذاب خطيب ، لعدت ذلك منك اهانة ما بعدها اهانة • ومع ذلك فالأم والفتاة لا تفكران الا في هذا ، ولا يشغل بالهما الا هذا • ان أقطع شيء هو أن جميع الفتيات تطارد الرجل هذه المطاردة لاصطياده • وليت هذه المطاردة تتم ضريحة سافرة • • لا لا ، ان ذلك كله ليس الا كذبا ورياء • •

« آه ما أجمل نظرية دارون ! ان ليلى تهتم كثيرا بالتصوير ! هل تأتي الى معرض الرسم ! انه مفيد جدا ! ثم التزهات في الترويكا وشهود المسرحيات ، وسماع السمفونيات ! ان ليلى مجنونة بالموسيقى • لماذا لا تشارك في هذا الاداء ؟ ثم التزهات في القارب ! ووراء هذا كله تكمن فكرة واحدة : تزوجني ، تزوج بتي ليلى ! جسر ب قليلا • »

قال ذلك كله ثم أضاف : آه من الكذب ! وبعد أن شرب آخر قطعتين من الشاي ، أخذ يرتب الفناجين والآية •

ثم بدأ يقول وهو يرتب الشاي والسكر في كيسه :  
- انك تعلم ان ما يشكو منه جميع الناس من سيطرة النساء تلك انما مرده الى هذا •

قلت :

— أي سيطرة تعني ؟ ان القوانين في جانب الرجال ..

فقاطعني بقول :

— نعم ، نعم ، هذا صحيح . وما ذكرته لك منذ هنيهة يفسر هذه الواقعة المجيبة ، وهي أن النساء منذلة الى أبعد حدود الأدلال من جهة ، وإنما هي التي تحكم وينود من جهة أخرى . متلهن في ذلك مثل اليهود ، فكما يثار اليهود بسيطرة المال مما يعانون من ذل ومهانة ، كذلك تفعل النساء . يقول اليهود : ها .. انكم تريدون أن لا نكون الا تجارا .. . فاعلموا اذن أننا نعشر التجار نملك زمامكم ونسيطر عليكم . وتقول النساء : ها .. انكم تريدون أن لا نكون الا متاعا ولذة .. . فلسوف نستعيدكم اذن بهذا نفسه .. . ليس حرمان المرأة من الحقوق أنها لا تستطيع أن تشرع في الانتخاب ، ولا أن تكون قاضيا من القضاة — ان الاهتمام بهذه الشؤون ليس حقوقا — وإنما حرمان المرأة من الحقوق أنها لا تستطيع أن تكون مساوية للرجل في العلاقات الجنسية ، أنها لا تملك حق اختيار الرجل أو الامتناع عنه ، بدلا من أن يختارها الرجل . فان قلت ان هذا عار قلت ان الرجل لا يجب كذلك أن يستمع بهذه الميزات . ان المرأة محرومة الان من هذا الحق الذي هو وقف على الرجل . فلنكي نعوض عن هذا الحق ، تؤثر في شهوة الرجل ، وتخضعه لنفسها اخضاعا تاما فما يكون له من الاختيار الا ظاهرا ، وإنما يكون الاختيار لها في حقيقة الأمر . ومتى ملكت المرأة هذا المخرج أسرفت في

الرجوع اليه والاعتماد عليه ، وكان لها على الرجال سلطان رهيب . .  
قلت :

- أين ترى هذا السلطان ؟

- أين أرى هذا السلطان ؟ في كل شيء ، في كل أمر .  
طف على المخازن في مدينة كبيرة . أن هناك ملايين المخازن ، لا  
تستطيع أن تقدر ما أنفق من جهد وعمل ، فهل ترى في تسعين  
من مائة منها شيئاً مما يستعمله الرجل ؟ إن جميع ترف الحياة مزودة  
للنساء ، مؤمن لهن . عد المصانع ! إن جزءاً كبيراً منها ينتج أشياء  
لا فائدة فيها : مركبات للنساء ، أثاثاً للنساء ، أدوات زينة للنساء .  
إن ملايين الرجال إن أجيالاً من العيد تقضي في المصانع فناء المحكوم  
عليهم بالاشغال الشاقة ، لا شيء إلا ارضاء نزوات المرأة . إن عشر  
النوع الانساني تستعيد النساء ، كما تستعيد الملكات العيد ، وتفرض  
عليه العمل المرهق المضي . كل ذلك لأننا قد أولدناهن ، إذ حرمانهن  
من الحقوق التي يسلكها الرجل ، فإذا هن يتقمن لأنفسهن بالتأثير  
في شهواتنا لاجتذابنا اليهن . نعم ، هذا مصدر كل شيء .

« لقد بلغت النساء من اتخاذ أنفسهن أداة اغراء وتحريض  
للهوة أن الرجل لا يستطيع أن يعاملهن رابط الجأش هادئاً فمتى  
اقرب الرجل من امرأة ، افتن بها وطاش صوابه . كان يسبق على  
أن أرى امرأة في ثوب حقة راقصة ، أما الآن فأصبح ذلك يخيفني ،  
وأصبحت أراه شيئاً خطيراً ، شيئاً مخالفاً للقانون ، حتى ليخطر بالبي  
أن أستجد برجل من رجال الشرطة ليحسني من هذا الخطر ، ليزيل  
هذا الخطر عني . لماذا تضحك ( قال ذلك صارخاً ) . انني لا أمزح .  
وأنا على يقين من أن الرجال سيذركون هذا في يوم من الايام ،  
وربما في يوم قريب ، فدهشون عندئذ من وجود مجتمع كهذا  
المجتمع الذي يسمح بمثل هذه المخالفات التي ترتكب في حق الراحة



العامّة ، أعني هذه الآثار المباشرة للشهوة عن طريق تزيين النساء  
أجسادهن . أن ذلك يشبه نصب الفخاخ في طريق الناس أثناء  
الترهات ، بل هو أسوأ من ذلك ! لماذا تمنع الحكومة المقامرة ، ولا  
تردع النساء اللواتي يثير تزيينهن الشهوة ؟ انهن أخطر من المقامرة  
ألف مرة ! »

## ١٠

« نعم ، بهذه الطريقة أوقعت في الفخ . لقد أصبحت عاشقا .  
لم أتصورها ذروة الكمال فحسب ، بل تصورت نفسي كذلك أيضا  
طوال فترة الخطوبة . فيما من وبتش من الأوباش الا يستطيع اذا  
احسن البحث والتقصي أن يجد أوباشا آخرين يفوقونه حقارة من  
نحية من النواحي ، فيشعر من ذلك بشيء من الكبرياء والاعتزاز ،  
ويرضى عن نفسه . ذلك ما حدث لي أنا : أن زواجي لم يكن قائما  
على حب المال ، كزواج كثير من معارف الذين تزوجوا طمعا في  
مال أو طمعا في علاقات اجتماعية عالية ، فأنا غني وهي فقيرة . هذا  
عامل من العوامل التي جعلتني أرهب نفسي وأرضى عنها . وأما  
عامل الثاني فهو أن الآخرين كانوا يتزوجون وهم ينوون أن يستمروا  
بعد الزواج على أن تكون لهم صلات بساء أخريات ، أما أنا فكنت  
أبوي أن أقف نفسي على زوجتي لا أخونها ، ولا أفكر في غيرها .  
وكان هذا يجعل زهدي عظيما لا حدود له . نعم ، لقد كنت خزييرا  
طبعيا ، وكنت أظن نفسي ملاكا . »

« ولم تطل فترة الخطوبة . انني لا أستطيع أن أتذكر الآن  
فترة الخطوبة تلك دو أن أشعر بالخجل والعار . يا للدناءة ! اننا  
منى بكلية الحب حبا روحيا لا شهوانيا . والعلاقة الروحية ينبغي

أن تعبر عن نفسها بكلام وحديث • ولكن لاشيء من هذا هنسا  
 البتة • كان يصعب علينا ، حين نخلو أن نتحدث • كان الحديث  
 عملا يشبه عندنا عمل سريفي • كنا نخترع شيئا نقوله ، فإذا قلناه  
 عندنا الى الصمت لنخترع شيئا آخر ، وهكذا دواليك • لم يكن ثمة  
 موضوع نتحدث فيه • كل ما كان علينا أن نقوله عن تنظيم حياتنا  
 الآتية ، وعن مشاريعنا للمستقبل ، قلناه بسرعة • ثم ماذا ؟ لو كنا  
 حيوانات ، لعرفنا أنه ليس علينا أن نتكلم • ولكننا لسنا حيوانات ،  
 فكان يجب أن نتكلم ، وليس هناك ما نتكلم فيه ، لاننا كنا مشغولين  
 بأشياء أخرى غير التي يسكن أن يعبر عنها بأحاديث • أضف الى  
 ذلك تلك العادة الفظيعة ، عادة تقديم السكاكر • انها شرامة مبتذلة •  
 وانظر الى جميع تلك الأمور التي تهيج للزواج : اننا لا نتحدث الا  
 عن البيت ، وحجرة النوم ، والأسرة ، وغلاطات النوم ، وأبواب البيت  
 وقمصان الزينة • ذلك اننا لو تزوجنا على طريقة دوموستري - كما  
 قال ذلك العجوز - لما كانت الرياش ، والبائة ، والسريرات التفصيلات  
 ثانوية • ولكن اذا كان تسعة عسلى الأقل من عشرة متزوجين  
 لا يؤمنون عندنا حتى بالقربان المقدس وانما يفعلون ما يفعلونه انصياغا  
 لواجب ، ولا تكاد تجد واحدا من مائة منهم لم يتزوج قبل الزواج ،  
 ولا واحدا من خمسين منهم غير مستعد لخيانة زوجته متى سنحت  
 الفرصة ، اذا كان معظم الناس لا يعبدون الذهاب الى الكنيسة الا  
 الشرط اللازم لامتلاك امرأة معينة • • • فانظر اذن أي معنى فقطع  
 يمكن أن يكون لجميع تلك التفصيلات ! أن ذلك كله يدل على أننا  
 بصدد شيء يشبه أن يكون صفقة بيع • انهم يبيعون فتاة بريئة لرجل  
 فاسق ، ويحيطون هذا البيع بمحض الشكليات • •  
 - جميع الناس يتزوجون على هذا النحو • وتزوجت أنا على  
 هذا النحو ، وبدأ شهر العسل الذي يطرونه اشد الاطراء • يا لها  
 من تسمية فاحشة !

بهذا زفر زفرة سيئة • ثم أضأ في يقول :

« كنت ذات مرة بباريز ، فقرأت اعلانا يتحدث عن امرأة ذات  
صحية وعن كلب مائي ، فذهبت لأرى المرأة ذات اللحية والكلب  
المائي ، فلم أر الا رجلا يرتدي ثوبا نسائيا خليعا ، والا كلبا ألبس  
جلد حيوان بحري وأخذ يسبح في مسبح •

« كان ذلك كله شيئا نافها ، ولكن الدليل صحتي عند الخروج  
متأديا متلطفا ، فقال للجمهور مشيرا الي : « اسألوا هذا السيد ، ألا  
يستحق الذي رآه أن يرى ؟ أدخلوا ، أدخلوا أيها السادة ، فرتك  
واحد • » فاستحييت أن أعترف بأن ما رأيته لا يستحق أن يرى ،  
وكان صاحبنا يعتمد على عاطفة الحياء هذه • لعل هذا يصدق أيضا  
على أولئك الذين ذاقوا بشاعة شهر العسل ، ولكنهم لا يرون أن  
يبدوا أوهام الآخرين • أنا أيضا لم أشأ أن أبدد أوهام أحد •  
ولكنني لا أرى الآن لماذا يجب أن لا أقول الحقيقة ! أنني لأشعر  
الآن أن من واجبي أن أعلن هذه الحقيقة ! لقد أحسست بما يشبه  
احساسني حين تعلمت التدخين : حين تعلمت التدخين كنت أحس  
برغبة في التقيؤ والبصاق ، ولكنني كنت أبلغ لعابي متظاهرا بأن  
التدخين لذيق جدا • ان اللذة التي يشعر بها المرء حين يدخن تأتي  
فيما بعد ، اذا كان لا بد أن تأتي يوما : وكذلك اللذة في الحالة  
التي كنت فيها : ان على الزوج أن يعود زوجه على هذه العادة  
السيئة ، كي يستمتع بها • »  
قلت :

- كيف تسمي ذلك عادة سيئة ؟ انك تتحدث عن شيء طبيعي  
من مميزات الكائن الانساني !  
فأجاب بقوله :

- طبيعي ؟ اعلم أنني على يقين من أن هذا الشيء غير طبيعي .  
البنة . اسأل عنه الأطفال ، او اسأل عنه فتاة طاهرة ! لقد تزوجت  
أنثى في سن صغيرة جدًا من رجل فاسق عمره ضعف عمرها .  
أنثى ما تزال أذكر الدهشة التي أصابتنا حين جاءت بنا ليلة الزواج  
خارجة من مخدع العرس ، مشاحبة الوجه ، غارقة في الدموع ، ممرجة  
من أخمص القدمين الى قمة الرأس ، قائلة انها لا تستطيع على أية  
حال من الأحوال حتى أن تحكي لنا ما كان يريد بها . أبعد هذا  
تقول ان ذلك شيء طبيعي ؟ طبيعي أن يأكل المرء . فالأكل لذيق .  
سهل ، متع من البداية الى النهاية ، وليس فيه ما يحجل ، أما هنا  
فكل شيء فاحش مخجل مؤلم . لا ، لا ، ليس ذلك بالشيء الطبيعي !  
لقد أيقنت بأن الفتاة الطاهرة تكرر دائما هذا الامر .  
قلت :

- وكيف يمكن ان يسير النوع الانساني بدونه ؟  
فقال بلهجة خيثة ساخرة وبنية سيئة سافرة ، كأنه كان يتظر  
هذا الجواب المعروف :

- ها . . نعم . . ضياع النوع الانساني ! حين تنصح بالامتناع  
عن انجاب الأطفال يستطيع اللوردات الانجليز أن يتنفخوا طعاما ،  
فذلك ممكن ، وحين تنصح بذلك الشيء نفسه زيادة للذة فهذا ممكن  
أيضا ، ولكن حاول أن تنصح بذلك الامتناع باسم الأخلاق تهمر  
عليك الاحتجاجات من كل حذب وصوب ! . . . كأن النوع الانساني  
يمكن أن ينقطع عن الوجود متى أبى عشرة رجال أو عشرون رجلا



أن يكونوا خنازير • أستحيك العذر مع أن هذا النور يرعجني ،  
هل أستطيع أن أطفئه ؟

قال هذا وهو يشير الى المصباح • فأجبه بأنني يستوي عندي  
أن يطفى النور مشتعلا أو يطفأ ، فهب واقفا على المقعد بسرعة ،  
على عادته ، وأسدل ستارة الصوف على المصباح •  
قلت :

— مع ذلك ، لو أن جميع الناس اتخذوا من هذا قانونا ، لما  
بقي النوع الانساني •

فلم يجب فورا ، ولكنه قال وهو يجلس أمامي وجها الى وجهه ،  
ويبعد ما بين يديه ، ويسند كوعيه الى ركبتيه :

— تسألني كيف يستمر النوع الانساني • ولكن لماذا يجب أن  
يستمر النوع الانساني على البقاء ؟

— لماذا ؟ لأننا بدون ذلك لا يمكن أن توجد !

— فلماذا يجب أن توجد ؟

— لماذا يجب أن توجد ؟ لكي تعيش !

— ما هو هدف الحياة ؟ إذا لم يكن ثمة هدف ، وإذا كنا  
لا نعيش إلا لنعيش ، فلا داعي الى الوجود • وإذا كان الأمر كذلك ،  
فإن شوبنهاور ، وهارتمن ، وحتى البوذيين ، على حق • أما إذا كان  
للحياة هدف ، فواضح عندئذ أن الحياة يجب أن تنقطع عن الاستمرار  
متى تحقق ذلك الهدف • هذه هي النتيجة الوحيدة الممكنة •

قال ذلك مضطربا ، وكان واضحا أنه يحرص على هذه الفكرة  
أشد الحرص • وأردف بكرر قوله :

— نعم ، هذه هي النتيجة الوحيدة الممكنة • لاحظ أن هدف  
الانسانية — الحسنات ، أو الخير ، أو الحب ، أو ما شئت فسمه —  
إذا كان الهدف الذي يتحدث عنه الانبياء : أي أن يجتمع البشر

جميعا على الحب وأن يصنعوا من رماحهم مناجل ، فما الذي يحول دون تحقق هذا الهدف ؟ انها الأهواء ؟

« ولا شك ان الحب الجنسي الجسدي أقوى هذه الأهواء وأسوأها وأعندها وأشرسها ، فاذا زالت هذه الأهواء يوما ، وزال معها ذلك الهوى الأخير ، فإن النبوة يمكن عندئذ أن تتحقق ، يلتقي الناس على المحبة ، وتبلغ الانسانية هدفها ، فلا يبقى ما يدعو الى استمرار الحياة . اما ما ظلت الانسانية حية ، فان لها مثالا أعلى تصبو اليه ، وطبيعي أن هذا المثل الأعلى الذي تصبو اليه الانسانية لن يكون المثل الأعلى الذي تهدف اليه الأرانب ، ولا الخنازير ، وهو أن تتكاثر بأقصى سرعة ممكنة ، لا ولن يكون المثل الأعلى الذي بتطلع اليه القرود أو الباريزيون الذين يريدون أن يستخرجوا من هوى الجسد كل ما يستطيعون أن يستخرجوا منه من نفع ، وانما سيكون المثل الأعلى الخلقي الذي يتحقق بالعلم والطهارة . ولقد جنح البشر الى هذا المثل الأعلى دائما . فانظر ماذا ينتج عن ذلك : « ينتج عن ذلك أن الحب الجسدي يصبح صمام الأمان . اذا لم يبلغ الجيل الراهن هدفه ، فذلك يرجع الى أهوائه وحدها ، والحب الجسدي أقوى هذه الأهواء . واذا وجد الهوى الجسدي ، وجد جيل جديد ، ووجد احتمال بلوغ الهدف في الجيل التالي . فاذا لم يبلغ هذا الجيل الهدف ، جاء دور الجيل الذي يليه ، وهكذا دواليك ، الى ان يتحقق الهدف وتصدق النبوة ، أي الى ان يلتقي الناس . فاذا لم يكن الأمر كذلك ، فما الذي يحدث ؟

« اذا سلمنا بأن الله خلق البشر لبلوغ هدف ما ، فلقد كان عليه اما أن يجعلهم قانين بلا هوى جسدي واما أن يجعلهم خالدين . فما الذي يمكن أن يحدث في الحالة الاولى ؟ الذي يمكن أن يحدث في الحالة الاولى أن البشر يعيشون ويموتون دون أن يبلغوا الهدف ،

ويكون الله مضطرا عندئذ الى أن يخلق أناسا آخرين • أما اذا جعلهم خالدين ، وسلمنا ( رغم أن من الأصعب على بشر بأنفسهم وعلى أجيال جديدة أن تصلح من شأنها وأن تقترب من الكمال ) بأنهم سيلفون الهدف بعد عدة آلاف من السنين ، فإن من حقا أن تسأل : فما الداعي الى وجودهم عندئذ ؟ وأين نذهب بهم في مثل هذه الحالة ؟ ألا ان الوضع الراهن لأفضل • لعل هذه الصورة من التعبير لا ترضيك ، ولعلك من القائلين بذهب التطور • ولكن الأمر عندئذ لا يختلف • فإن النوع الانساني ، وهو أرقى أنواع الحيوان ، يجب عليه ، من أجل أن يبقى في صراعه مع الحيوانات الأخرى ، أن يتجمع تتجمع خلية النحل ، بدلا من أن يتكاثر الى غير نهاية : يجب عليه ، كالنحل ، أن ينشيء أفرادا لاجنس لهم ، أي أن يحاول العفة ، بدلا من أن يثير الجسد هذه الاثارة التي يتجه اليها نظام حياته كله •

قال ذلك وسكت • ثم أضاف يقول :

« سيزول النوع الانساني • هل في الدنيا كلها انسان يشك في هذا ، مهما يكن رأيه • ان هذا أمر لا ريب فيه ، كالمت سواء • جميع التعاليم الدينية ، وجميع الدراسات العلمية تؤكد ان ذلك أمر لا مناص منه • فلماذا ينهضنا أن تؤدي الأخلاق الى هذه النتيجة نفسها ؟ »

قال ذلك ، ثم صمت مدة طويلة • أنهى تدخين سيجارته ، ثم سحب من كيسه سجائر أخرى ، ورتبها في علبة القديمة القذرة • قلت :

— انني أفهم رأيك ، والشيكركز يقولون هذا القول نفسه •  
— نعم ، نعم ، انهم على حق ، هم ايضا • ان الهوى الجسدي شر في جميع الأحوال • انه شر رهيب يجب أن نحاربه ، بدلا من أن

رحميه ، كما فعل في بلادنا . ان كلمات الانجيل التي تقول بأن كل من نظر الى امرأة لاغرائها فقد زنا بها ، لا تصدق على زوجات الآخرين وحدهن ، بل تصدق على زوجاتنا أيضا . »

## ١٢

— أما في بيتنا فالأمر ينتقض ذلك . ان من لا يزال يرى وهو عازب ، أن عليه أن يعف ، يرى متى تزوج أن العفة لم تعد لازمة . ان سفر العروسين بعد الزفاف ، وما يؤمنانه لنفسهما من عزلة بموافقة الأهل ، ليس إلا أذنا بالمسقى . ولكن القانون الأخلاقي الذي يحترق ما يلبث أن ينتقم لنفسه نفسه . لقد أخفقت المحاولات التي قمت بها لتنظيم شهر العسل . كنت أشعر طوال الوقت بالعار والملل . وما لبث ذلك أن أصبح ألما حادا . واتفق بدأ كل شيء بسرعة . يخيل الي أنني في اليوم الثالث أو الرابع ، رأيت زوجتي حزينة ، فسألتها عن سبب حزنها ، وقيلتها ، طانا أن هذا هو كل ما كان يمكن أن ترغب فيه ، ولكنها أبعدت يدي وأخذت تبكي . لماذا ؟ لم تكن تستطيع أن تقول لماذا . ولكنها كانت تشعر بأنها حزينة مثالة . لعل أعصابها المجهددة قد أسرت إليها بالحقيقة عن دناءة علاقاتنا . وكانت عاجزة عن التعبير عن ذلك . وسألتها فقالت انها في حين الى أمها . وبدأ لي أن ذلك كذب . وحاولت أن أواسيها دون أن آتي على ذكر أمها . لم أفهم أن كل ما بها هو أن قلبها متقل ، وأن الأم ليست الا ذريعة . ولكنها لم تلبث أن غضبت لأنني لم أشتأ أن أحدثها عن أمها ، كأنني لم أصدقها . وقالت انها ترى أنني لا أحبها .

« فأخذت عليها أنها ذات نزوات ، فاذا بوجهها يتبدل تبديلا



كاملا على حين فجأة • لقد جل الحنى محل الخزن • والهشبي  
 بالآنية والقصوة • وصبت علي أسوأ الكلمات • نظرت اليها • ان  
 وجهها كله يعبر عن القنور • والعداوة • ويكاد يعبر عن البغض •  
 كيف ؟ ماذا ؟ أين الحب ؟ أين النقاء الروحاني ؟ هذا  
 هو ؟ قلت لنفسي : لا ، لا ، ذلك مستحيل ! انها ليست هي ! وحاولت  
 أن أرقق قلبها • ولكنني اضطمت بحاجز من العداوة الباردة المسمومة •  
 لا يسكن القلب عليه • فلم أتي الى صوابي • وغضبت أنا أيضا •  
 وتبادلنا كلاما سيئا كثيرا • وترك هذا الشجار الأول في نفسي أثرا  
 واني لأسميه الآن شجارا • وما هو في الحقيقة كالأنا • وانا اكتشف  
 الهوة التي تفصل أحدهما عن الآخر • لقد استنفدت اللذة الجنسية  
 حيا • فاذا العلاقات التي بيننا تمرى • ما نحن الا شخصان غريبان  
 يقف أحدهما أمام الآخر يريد أن يتلقى منه أكبر مقدار من اللذة •  
 • لقد أسميت ما وقع بيننا شجارا • وما هو في حقيقة الامر  
 بالشجار • وانا هو نتيجة التوقف الموقت في علاقتنا الجنسية • ولم  
 أفهم أن هذا القنور وهذه العداوة سرعان ما اختفت أمام هبة جديدة  
 من هبات الشهوة • فاعتقدت أننا شجارنا ثم تصالحنا • وأن ذلك  
 لن يعود • ولكن في أثناء ذلك الشهر الأول نفسه • حدثت • بسرعة  
 شديدة • فترة جديدة من الشبع فأصبح كل منا لا يفيد الآخر  
 فشأ عن ذلك شجار جديد • وقد أدهشني هذا الشجار الجديد أكثر  
 مما أدهشني الشجار الأول • قلت لنفسي : اذن لم تكن الحادثة الأولى  
 مصادفة من المصادفات • وانا كانت أمرا لا بد أن يقع • ولابد أن  
 تتكرر اذن هذه الحادثة • وقد زاد دهشتي في الشجار الثاني أنه  
 انطلق بسبب تافه كل التافهة • هو لوم على أمر يتعلق بالمال الذي لم  
 يكن من عادتي أن أخص به • وخاصة على زوجتي • ولكنني أتذكر  
 الآن أنها أدارت الأمر على وجه جعل ملاحظة من ملاحظاتي تبدو

تعبيراً عن رغبتى فى السيطرة عليها بالمال ، فقالت انى أقيم على المال ما أستأثر به من حقوق عليها • ان ذلك مستحيل ، انه غباء ، انه حقارة • انه ليس أمراً طبيعياً لا بالنسبة الى ولا بالنسبة اليها • ففضيت ولتها على هذه الخشونة ، فردت علي ، واستؤنف كل شيء • ورأيت فى كلماتها ، وفي تعبير وجهها وعينها ، نفس العدواة القاسية الباردة التي فاجأتني فى المرة الاولى • أتذكر انى تشاجرت مع أخى ، ومع رفاقي ، ومع أبى ، ولكنى لا أعرف أن شيئاً من الشراسة المسمومة الخاصة قد ظهر يوماً فى مناقشاتي مع هؤلاء • واتفق وقت ، فحلت حالة الحب والشهوة محل هذا البغض المتبادل ، وواسيت نفسى قائلاً : ان هذين الشجارين ليسا الا خطأ يمكن اصلاحه • ولكن الشجار الثالث وقع ، ثم وقع الشجار الرابع ، فأدركت أن الامر ليس مصادفة ، وأنه لابد أن يقع ، وأنه سيتكرر دائماً • وذعرت من تصور ما ينتظرني • ومما زاد عذابى أن فكرة رهبة سيطرت على ذهني ، وهي أنني الانسان الوحيد الذي يعيش مع زوجته حياة سيئة هذا السوء كله ، وأن حياتي الزوجية لا تتفق مع ما كنت أتوقعه منها في حين أن هذا لا يقع للأمر الأخرى • كنت لا أعرف حتى ذلك الوقت أن هذا شأن جميع الناس ، وأن جميع الناس يتخيلون مثلي أنهم منفردون بهذا الشقاء ، ان جميع الناس يخفون هذا الشقاء الخاص المخزي لا عن غيرهم فحسب ، بل عن أنفسهم أيضاً ، ولا يجرؤون أن يعترفوا به •

« بدأ ذلك منذ الايام الاولى ، واستمر طوال الوقت ، وكان يزداد قوة وقسوة شيئاً بعد شيء • ولقد شعرت ، في قرارة نفسي منذ الأسبوع الاول انى ضعت ، وأنه قد وقع ما لم أكن انتظره ، وان الزواج ليس شقاء فحسب بل هو أمر أشقى من الشقاء • ومع ذلك لم أشأ أن أعترف بهذا لنفسي ، شأني في ذلك شأن سائر

الناس ( وما كنت لا اعترف بهذا لنفسي الآن لولا ان الامر قد انتهى ) • واني لاستغرب اليوم كيف لم ادرك حقيقة وضعي حينذاك • وكان يمكن أن أدرك ذلك ، أن تلك المشاجرات كانت تقوم لاسباب يستحيل على المرء أن يتذكرها بعد انتهاء المشاجرة • كان العقل لا يتيح لاحد منا أن يعرف أسبابا كافية لما بينه وبين صاحبه من عداوة دائمة • وأعرب من ذلك أن الاسباب التي كانت تدفعنا الى المصالحة غير كافية أيضا • كانت هذه الاسباب في بعض الاحيان كلانا أو تعليلا أو دموعا • • ولكنها كانت في احيان أخرى • • آه • • علي أن أتذكر هذا الامر • نعم كانت الاسباب التي تدعونا الى التصالح في أحيان أخرى ، بعد الكلام القاسي المر الذي تبادلناه • • نظرات وإهتسامات وقيلات وعناقا صامتا • • فجأة • • ثم الامر الشيع على حين فجأة ؟ كيف يمكنني أن لأرى حقارة ذلك كله ! • •

## ١٣

دخل مسافران واخذوا يستقران على مقعد بعيد • فصمت الرجل أثناء ذلك ولكنه ما ان أصبح صوتهما لا يسمع ، حتى استأنف حديثه دون أن يقطع تسلسله :

— ذلك أن أبشع ما يدعو الى القرف في هذا الامر اننا نعد الحب من الناحية النظرية شيئا مثاليا ساميا ، مع أنه من الناحية العملية قدارة يشمئثر الانسان من أن يتذكرها ويحجل من أن يتذكرها • واذا كان الحب شيئا يبعث على الاشمئزاز والخجل ، فيجب أن يفهم على هذا النحو ، ولكن الناس يتظاهرون بأنهم يجدونه أمرا جميلا جميلا •

• ماذا كانت أولى علامات حبي ؟ كانت أولى علامات حبي أنني استسلمت للاندفاعات الحيوانية •

المفرطة ، لا يميز حياء فحش ، بل أيضا مع الاعتزاز بإمكان اقترافي  
لهذه الاندفاعات الحيوانية المفرطة ، دون ان أفكر أي تفكير لا في  
الحياة الروحية لزوجتي ولا في حياتها الجسدية . وكنت استغرب  
ما كنا نشعر به من حق متبادل ، رغم أنه كان شيئا واضحا : فيما هو  
في الواقع الا احتجاج الطبيعة الانسانية على الحيوان الذي يختمها .  
كنت استغرب ما يتنا من بعض . ولكن هذا البغض كان في حقيقة  
الامر شيئا لا مناص منه . فما هو الا البغض الذي يتبادلته شريكنا  
جريمة ، بسبب البغض عليها والاسهام فيها . ألم تكن جريمة أن  
المسكنة أصبحت حلي منذ الشهر الاول ، واستمرت علاقتنا الحيوانية  
اتناء ذلك ؟

« انك تظن انني أتعد عن قصتي ! الحق أنني لا أتعد  
عنها أبدا . انني أروي لك كيف قتلت زوجتي . ولقد سئلت في  
الحكمة عن السلاح الذي قتلها به ! ألا ما أعياهم ! انهم يظنون انني  
قتلتها بسكين في اليوم الخامس من شهر تشرين الثاني ( اكتوبر ) .  
والواقع انني لم ارتكب جريمة في ذلك اليوم ، وانما ارتكبتها  
قبل ذلك بكثير ، تماما كما يعرفونهم جميعا جرائم القتل الآن ،  
جميعا ، جميعا . . . . »

كيف قتلتها إذن ؟

— من الغريب أن أحدا لا يريد ان يعرف هذا الامر الواضح  
الجلي الذي يجب أن يعرفه الأطباء وأن يذيعوه ، ولكنهم يسكنون  
عنه . أنه أمر بسيط الى ابعد حدود البساطة . لقد خلق الرجل  
والمرأة كما خلقت الحيوانات ، فبعد العلاقة الجنسية يأتي الحمل ،  
ثم يأتي الرضاع ، والحمل والرضاع مرحلتان تكون العلاقة  
الجنسية اتناءهما مؤذية بالمرأة وبالطفل على السواء . وعدد الرجال  
والنساء واحد . فما الذي يترتب على ذلك ؟ الامر واضح . فليس



يحتاج المرء الى كثير من الحكمة حتى يستخرج من ذلك عسير  
النتيجة التي تستخرجها الحيوانات ، وهي الامتناع عن الاتصال  
الجنسي . لقد توصل العلم الى اكتشاف ميكروبات تسمى بالكريات  
البيضاء ، وتجرى في الدم ، وتوصل الى اكتشاف مخافات أخرى  
أيضا ، ولكنه لم يفهم ذلك الامر البسيط الواضح ، أو قل على كل  
حال انني لم اسمع عن هذا ابدا .

• ليس هنالك بالنسبة الى المرأة الا حلال : الاول هو ان تجعل  
من نفسها اسانا شادا ، أن تحطم في ذاتها قدرتها على أن تكون امرأة  
أي أما ، كما يستطيع الرجل أن يتمتع بها بهدوء واستمرار . والثاني ،  
وهو حل لا يمكننا حتى ان نسميه حلا ، لانه مجرد خروج فظ مباشر  
على قانون الطبيعة ، وهو ما نراه في جميع الاسر التي يزعمون انها  
أسر كريمة ، هذا الحل الثاني هو أن تظل المرأة حاملا ومرضا  
وخليلة في آن واحد ، على خلاف الطبيعة ، وأن تهبط بذلك الى درك  
دون درك الحيوانات ومن الممكن عندئذ أن نخونها قواها ، ومن ثم  
نرى الهستيريا والعصاب في بيئتنا ، ونرى النساء المسوسسات في  
ميثاق الشعب . لاحظ أن الفتيات لا يصبن بشيء من هذا ، وانما  
تصاب به النساء المتزوجات اللواتي يعشن مع أزواجهن . والامر  
على هذا النحو في أوروبا . ان جميع المستشفيات تفيض بنساء خرجن  
على قانون الطبيعة . واذا كانت المسوسسات وزبائن شاركو نساء  
مريضات تماما ، فان الدنيا تعج بنساء نصف مريضات . يجب أن  
تذكر عظمة الامر الذي يشم في المرأة حين تكون حاملا أو مرضعا .  
ان ما يتحقق فيها اثناء ذلك هو ما يكفل للإنسانية أن تستمر . ونحن  
نعرقل هذا العمل المقدس ، وبماذا نغرقه ؟ انه شيء فقطيع ان أفكر  
في هذا الأمر ! ان الناس يتحدثون عن حرية المرأة وعن حقوق  
المرأة . ألا ان ذلك أشبه بما يمكن أن يفعله أكلة لحوم البشر

إذا هم علفوا أسراهم ليأكلوهم بعد ذاك ، وأكدوا لهم في الوقت نفسه أنهم يصونون لهم حقوقهم وحريتهم !

كان هذا الكلام كله جديدا علي ، فدهشت • قلت :

— فما العمل والحالة هذه ؟ في رأيك إذن أنه لا يجوز للرجل

أن يعاشر امرأته إلا مرة كل سنتين ، في حين أن الرجل •••

— لا غنى له عن ذلك ••

« هذا زعم لطيف آخر من مزاعم كهنة العلم هؤلاء • ما عسى

يرى هؤلاء الجهابذة من رأي لو ألزمتهم أن ينهضوا بالواجب الذي

تنهض به النساء اللواتي هن في رأيهم حاجة لازمة للرجال ! انه

ليكفي أن تقول لرجل أن القودكا والتبغ والأفيون حاجة لازمة له

حتى لا يستطيع أن يستغني عنهما بعد ذلك •

« يتج عن هذا أن الله لم يكن يعرف ما يريد حسين خلق

العالم ، وانه خلق العالم خلقا سيئا لانه لم يسأل هؤلاء الفقهاء أن

يسدوا اليه بالنصح • انك لترى إذن أن الأمر لا يسير سيرا حسنا •

لقد أفتوا بأن الرجل في حاجة الى ارواء شهوته ، ما من ذلك مفر ،

ولكن هذا الارواء تعوقه الولادة وتعوقه الارضاع ، فما العمل ؟

ليس علينا الا أن نسأل الفقهاء في هذا ، فيدبروا الأمر أحسن تدبير •

وقد دبروه حقا • آه من هؤلاء الفقهاء •• متى ننزلهم أخيرا عن

عروشهم وتتخلص من أكاذيبهم ؟ لقد آن الاوان • أنظر الى أين

وصلنا منذ الآن : ان المرء يجن أو ينتحسر بسبب ذلك • وكيف

يكون الأمر على غير هذا النحو ؟ لكن الحيوانات تعرف أن ذريتها

تكفل استمرار جنسها ، فهي تلتزم من أجل هذا قانونا • الا الانسان

لا يعرف ذلك ولا يريد أن يعرفه • وانما هو يعني بلذته قبل كل

شيء • ومن ذا الذي يفعل هذا ؟ ملك الطبيعة ، الانسان • لاحظ

أن الحيوانات لاتعاشر الا حين تستطيع أن تنجب ، في حين أن منك

الطبيعة ، هذا الملك القاسد ، يفعل ذلك بغير انقطاع ، متى وجد فيه  
لذة • وهو يريد فوق ذلك أن يطلق على هذا العمل الجدير بالقرود  
اسم الحب • وباسم هذا الحب - باسم هذه الرذيلة - ماذا نخسر؟  
نخسر نصف النوع الانساني • ان الرجل ، من أجل لذته ، يجعل  
جميع النساء اللواتي كان ينبغي أن يساعدن الانسانية في ارتقائها  
الى الحقيقة والخير ، يجعل منهن أعداء • أنظر ! من ذا الذي يعرقل  
وثبة الانسانية الى أمام ؟ النساء ! لماذا ! بسبب ذلك وحده • نعم ،  
نعم ، نعم •••

قال ذلك وأخذ يتحرك ، وفتح علبه سجائر ، وأخذ يدخن •  
كان واضحاً أنه يريد من ذلك أن يهدي نفسه قليلاً •

## ١٤

واسألتها تقول تلك اللهجة فيها :

- هكذا عشت كما يعيش خنزير • والافدح من ذلك انني  
كنت أنجّل ، وأنا أخيا تلك الحياة ، انني لكوني لا أغوي نساء  
أخريات ، أعيش حياة عائلية شريفة ، وانتي رجل متسلك بأهذاب  
الاخلاق ، وأنني لا أفرق أي ذنب ، وأن ما كان يقع بيننا من  
مشاجرات انما يجب ان يعزى اليها ، الى سوء طبيعتها •

واوضح انها لم تكن بالمذنبه • انها كسائر النساء ، انها كأكثر  
النساء • لقد شئت كما ينبغي ان تنشأ امرأة في بيتنا بحكم الحالة  
التي هي فيها ، وكما شئت جميع نساء الطبقة المسورة بلا استثناء •  
ان الناس يتحدثون الان عن ثقافة جديدة للمراة : اكل هذا لغو ،  
ان تعليم المراة يكون تملأ على حسب الرأي الذي يقوم في اذهان  
الناس عنها •

« ان تعليم المرأة سيظل متناسبا مع رأي الرجل فيها . ونحن  
 نعلم كيف ينظر الرجال الى المرأة : « خمر » وامرأة ، وغناء » ،  
 كذلك قال الشاعر في قصائده . « أنظر الى الشعر كله ، والى التصوير  
 كله ، والى النحت كله ، مبتدئا بقصائد الغرام وبتمائيل فينسوس  
 وبيرنيه عاريتين ، فماذا ترى ؟ ترى أن المرأة ليست الا أداة متعة :  
 هي كذلك في تروبا وجرشيفسكا (١) » ، وفي أرقى سهرة من سهرات  
 الطبقة الراقية . ذلك أن عليك أن تلاحظ مكر الشيطان : اذا كانت  
 المرأة متعة فحسب ، لذة فحسب ، فيجب على المرء أن يعرف ذلك ،  
 وان ينظر الى المرأة على أنها شيء يقتنى لا أكثر . ولكن لا . لقد  
 كان القرسان يقولون أنهم يؤلهون المرأة ( ربما كانوا يؤلهونها ،  
 ولكنهم كانوا يؤلهونها كأداة متعة رغم ذلك ) والان يصرح  
 الناس بأن عليهم أن يقدروا المرأة <sup>على</sup> قدرها وان يحترموها .  
 الاولون يخلصون لها مكائنتهم ، ويتناولون المنديل من الارض  
 اذا سقط منها ، والآخرون يعترفون لها بحق شغل جميع المناصب  
 وحق الاشتراك في الحكم ، الى آخر ما هنالك . انهم يفعلون هذا ،  
 ولكن الرأي يبقى واحدا لم يتغير . ان المرأة أداة متعة ، وجسدها  
 هو الوسيلة الى بلوغ هذه المتعة . وهي تعرف ذلك أيضا . ان هذا  
 لشيء بالرق كل الشبه . ليس الرق شيئا آخر غير استغلال فرد من  
 الافراد لعمل يجبر على القيام به عدد من الافراد . ولكي لا يوجد  
 الرق يجب أن لا يرغب البشر في استغلال عمل يجبر آخرون على  
 القيام به ، ويجب أن يعدوا ذلك خطيئة أو عارا ، فما الذي نراه  
 الآن ؟ ان الصورة الخارجية للرق قد أُلقيت ، فأصبح لا يمكن بيع  
 العبد وشراؤهم ، والناس يخلون تبعا لذلك أن الرق لم يبق له  
 وجود ، ويقنعون أنفسهم بأن الرق قد زال . ولكنهم لا يرون أن

(١) من الضواحي الشعبية بموسكو .



الرق ما يزال قائما ، لأن البشر ما يزالون يحبون أن يستغلوا عمل الآخرين ، وما يزالون يرون في هذا أمرا مشروعا لا غبار عليه . ومتى رأوا أن ذلك خيرا لا ضرر فيه ، فسيظل هنالك أناس أقوى من غيرهم وأكبر من غيرهم يستفيدون من ذلك ويتفخسون به . والأمور كذلك فيما يتصل بتحرير المرأة . وإنما يقوم استرقاق المرأة على أن الرجال يريدون أن يتخذوها أداة متعة ، ويرون في ذلك خيرا لا اعتراض عليه . أنهم يحررون المرأة ، ويهبون لها حقوقا مساوية لحقوق الرجل ، ولكنهم يظلون يعدونها أداة متعة . تلك تربية ينشأ عليها الأطفال ويقرها الرأي العام . وبذلك تظل المرأة العبد الذليل الداعر ، ويظل الرجل ذلك التاجر ، تاجر الرقيق . أنهم يحررون المرأة من أجل أن تستطيع متابعة الدروس في مجلس الجامعة من أجل أن تصبح نائبة في مجلس الأمة ، ولكنهم يظلون يرون أنها موضوع لذة . وإذا علمناها أن ننظر إلى نفسها كما ننظر إليها نحن جميعا ، فستظل إلى الأبد كائنات متخلفات ، أو أنها ، بمساعدة أطباء أشراذ ، تتخذ الإجراءات التي تقيها من انجاب الأطفال ، فتصبح بذلك مومسات تحط لا إلى ادراك الحيوانات ، بل إلى درك الأشياء ، أو أنها تصبح ما هي عليه في أكثر الأحوال ، إنسانا خفيف العقل ، مصابا بالهستيريا ، بانسا شقيا لا سبيل له إلى نمو روحي .

« لا المدارس الثانوية ، ولا المحاضرات الجامعية بقادرة على أن تغير هذه الحال ، وما من شيء يستطيع تغييرها إلا تغير رأي الرجال في المرأة ، وتغير رأي المرأة في نفسها . ولن يتم هذا إلا حين ترى المرأة أن البكارة خير ، وأنها ليست عارا ولا فضيحة . وإلى أن يتحقق هذا ، فإن المثل الذي تصبو إليه كل فتاة ، وهما يكن حظها من الثقافة ، هو أن تجتذب إليها الرجال ، هو أن تجتذب إليها الذكور ، ليتاح لها أن تختار .

• ليس أمرا ذا بال أن تكون إحدى النساء غالبة بالراضيات ،  
وأن تكون امرأة أخرى ماهرة في العزف على الهارب • إن المرأة  
تعد نفسها سيئة ، وتعد رغباتها متحققة حين تتوصل إلى اغراء رجل ،  
لذلك كانت الغاية الأساسية التي تهدف إليها امرأة هي أن تجذب •  
هذا ما كان في الماضي وهذا ما سيكون في المستقبل •

• كذلك تجري حياة فتاة من بيتنا ، وكذلك تجري حياة  
امرأة متروكة • تلك ضرورة قبل الزواج لاختيار الزوج ، وضرورة  
بعد الزواج للسيطرة على الزوج •

• وهذا الوضع يمكن أن ينتهي أو أن يقطع متى جاء الاولاد ،  
إذا كانت المرأة سوية فأرضعتهم هي نفسها • ولكن الأطباء يتدخلون  
هنا مرة أخرى •

• إن زوجتي التي كانت تريد أن ترضعهم أولادها بنفسها  
والتي أرضعت خمسة أطفال بعد الأول ، قد مرضت بعد ولادة  
الطفل الأول • فلما فحصها الأطباء ، وقد عروها من أجل ذلك دون  
حياء ولم يدعوا موضعاً من جسدها إلا وجسدها ، وكان علي أشكر  
لهم ذلك وأن أقدمهم عليه أجراً ، قد حظروا عليها الرضاع ، فحرمتم  
في الأوقات الأولى ، من الوسيلة الوحيدة التي كان يمكن أن تجلبها  
الرغبة في الاغراء • وحينما يمرض أرضعت طفلنا ، أي أننا استغللنا  
فقر امرأة أخرى وحاجاتها وجهلها ، فأبعدناها عن طفلها في سبيل  
طفلنا ، وكسونا رأسها من أجل ذلك بصباية تزيينها ضفائره • ليس  
هذا هو الأمر المهم • وإنما الأمر المهم أن زوجتي ، خلال فترة  
حريتها وخلال مدة الحمل والرضاع قد استيقظت في نفسها تلك  
الرغبة النسوية التي كانت غافية فيها قبل ذلك ، أعني الرغبة في  
الاغراء • استيقظت قوية عنيفة • وشأ عن ذلك أن استيقظت في  
نفسها ، قوة عنيفة أيضاً ، سورات الفيرة التي ظلت تعذبني طوال

حياتي الزوجية ، كما تعذب سائر الأزواج الذين يعيشون مع  
زوجاتهم حياة غير أخلاقية مثلي .

١٥

- طوال حياتي الزوجية لم تبارخني سوراة الغيرة . ولكن  
هذه الغيرة كانت في بعض الفترات تزداد ضراما . وقد بدأت إحدى  
هذه الفترات يوم امتعت زوجتي بأمر الأطباء عن ارضاع طفلها  
الأول . فقد اشتدت غيرتي عندئذ اشتدادا خاصا أولا لأن امرأتي  
شعرت أيامذاك بذلك القلق الذي تشعر به كل أم حين تقطع عن  
ارضاع طفلها ، فبعد عن الحياة السوية ، وثانيا لأنني اذا رأيت  
زوجتي تبذل واجها الاخلاقي نحو ابنها بسهولة ، قدرت على غير  
وعني ( وكان تقديري في محله ) أنها تستطيع أن تبذل واجباتها  
الزوجية بمثل تلك السهولة ، خاصة وأن صحتها كانت جيدة  
وأنها أرضعت أولادنا الآخرين بعد ذلك رغم وصايا الأطباء الذين  
أزالوا أن يمنعوها عن ارضاعهم .  
- واضح أنك لأحب الأطباء !

قلت هذا إذ لاحظت أن صوته يخبث كلما أشار الى الأطباء .

فقال :

- ليست المسألة أنني أحبهم أو لا أحبهم . وإنما المسألة أنهم  
أفندوا حياتي كما أفندوا ويغندون حياة الوف الناس ومثلت الالوف  
من الناس ، ويستحيل علي أن لا أربط المغلول بالغلة . . . أنا أفهم  
أنهم يريدون كالحامين أن يجمعوا مالا . وأنا مستعد لأن أعطيهم  
نصف ما أملك من مال ، وكل اسأل مستعد لأن أعطيهم نصف موارده  
إذا هو أدرك ما يفعلون ، شريطة أن يدعونا وشأننا . وأن لا يعكروا

صفو حياتنا العائلية وأن لا يماربونا ولو من بعيد • أنا لم أقم باستقصاء  
في الموضوع ، ولكنني أعرف عشرات من الحالات ، أعرف حسابات  
كثيرة جدا ، تدخل فيها الأطباء ، فإذا هم يقتلون اما الطفل قبل أن  
يولد ، واما الأم أثناء الولادة بإجراء عملية جراحية لها • ما من أحد  
يحصي جرائم القتل هذه ، لأن الناس يقدرون أنها تم لخير الإنسانية ،  
كما قدروا في الزمان القديم أن جرائم القتل التي ارتكبتها محاكم  
التفتيش إنما كانت تم لخير الإنسانية • ان الجرائم التي اقترفها هؤلاء  
الاطباء لا تحصى عددا • ولكن هذه الجرائم كلها لا تعد شيئا اذا  
قيست بذلك التحلل الاخلاقي للناس ، عن المادية التي يحملونها  
الى العالم •

« لا أتحدث عن أن الناس لو اتبعوا وصايا الاطباء لكان عليهم  
أن يفصلوا بدلا من أن يتصلوا ، مخافة العدوى التي تترتب بهم  
في كل مكان : أنت تعلم أن اتباع وصايا الاطباء قد يوجب على المرء  
أن يلزم بيته لا يمارحه ، وأن يدع في فمه دائما انبوياس مملوءا بحامض  
الفوليك ( مع العلم أنه قد اكتشف أخيرا أن هذا نفسه ليس يفيد  
في شيء ) • لا أتحدث عن ذلك الأمر ، فهو ليس يذني بال •  
وانما السم الأول الذي ينته هؤلاء الأطباء هو أنهم يدفعون الناس  
الى الفحش دفعا ، ولا سيما النساء •

« ان الناس لا يقولون لأنفسهم ولا للآخرين : اذا كانت حياتك  
معيئة فحاول أن تحسنها • وانما يقولون : اذا كانت حياتك سيئة ،  
فمرء الى ذلك الى سوء جهازك العصبي ، الخ • فما عليك الا أن  
تذهب الى الاطباء ليصنعوا لك دواء ثمه ٣٥ كويك ، فتجرعه  
فتشفى • فإذا زادت حالتك سوءا فتجرع أدوية أخرى ، وامنض الى  
أطباء آخرين !

« يا له من تدبير رائع !... »



« على أن الأمر ليس هو هذا أيضا • وإنما أريد أن أقول لك  
إن امرأتي كانت ترضع أطفالها بنفسها ، وإن حالات الحمل والارضاع  
هي الأمور الوحيدة التي كانت تقضي من سورات الغيرة • ولولا هذا  
لوقع كل شيء قبل ذلك • لقد آتينا الأطفال • ولدت خمسة أطفال  
خلال ثماني سنين ، وأرضعتهم جميعا إلا الأول •

سأله :

— أين هم أولادك الآن •

فسألني بلهجة وجلة :

— أولادي ؟

— معذرة ! قد يؤمك أن تذكر هذا الأمر •

— أبدا • لقد ذهب أولادي إلى خالتهم وأخيها • لقد انتزعوا  
مني أولادي • تنازلت لهم عن ثروتي ، ولم يردوهم إلي • ذلك  
لأنهم يعدوني مجنونا بعض الشيء • لقد كنت مع أولادي منذ  
قليل ، رأيتهم ، ولكن لم يعهد بهم إلي • ولو قد عهد بهم إلي  
لشأتهم تنسنة تجعلهم لا يشبهون أبويهم ، في حين أن عليهم الآن  
أن يبقوا كما هم • ولكن ما خيلتي ؟ واضح أنني لن أستطيع أن  
أضفيهم إلي ، وأن الناس لن يصدقوني • لست أدري أنا نفسي هل  
أملك من القوة ما يساعدني على أن أتولى تربيتهم • أظن أنني  
لا أملك من القوة على ما يساعدني على ذلك • أنا إنسان محطم ،  
أنا إنسان عاجز • ومع ذلك هناك شيء ما أزال أملكه • أعرف  
هذا • نعم نعم هذا صحيح • أنني أعرف شيئا سيظل يجهله الناس  
مدة طويلة •

« نعم ، إن أولادي في صحة جيدة ، وهم يكبرون من تلقاء  
أنفسهم ، وينشأون متوحشين ، كسائر من يحيطون بهم • لقد  
رأيتهم ثلاث مرات ، ولا أستطيع أن أصنع لهم شيئا • أنا ذاهب

الآن إلى الجنوب ، عائد إلى بيتي . أنني أملك هناك منزلا وحديقة .  
 « نعم إن الناس لن يطمعوا بسرعة على ما أعرف . أنهم يستطيعون  
 أن يطمعوا بسرعة مقدار الحديد والمعادن في الشمس والنجوم ، أما  
 أن يعرفوا ما تشتمل عليه حقارتنا ، حقارة الجنائز ، فذلك أمر  
 صعب ، أمر على جانب رهيب من الصعوبة !  
 « أنت تصغي إلى كلامي على الأقل ، واني لأشكر لك هذا  
 الجميل .

## ١٦

سذكرتني منذ لحظة بأولادي ما أكبر الأكاذيب هنا أيضا ، في موضوع  
 الأطفال ! أنهم نعمة من السماء . . . . . أنهم فرحة . . . . . كذلك يقول  
 الناس . وكل هذا زور وبهتان . كان ذلك صادقا في الماضي ، أما  
 الآن فلا وجود لشيء من هذا كله . الأولاد عذاب ، ولا شيء  
 غير ذلك . أكبر الأمهات يشعرون بهذا رأسا ، وقد يفصل عنده على  
 غير عمد . اسأل عددا من الأمهات في بيتنا ، يقطن لك أنهم من  
 مخافة أن يرين أولادهن يتعذبون أو يموتون ، يشكين أن لا يتجبن  
 أطفالا ، فإذا ولد الاطفال لم يشأن أن يرضعن حتى لا يتعلق بهم  
 وحتى لا يتلن . ان اللذة التي يولدها لهن الطفل بقسته ، يديه  
 الصغيرتين ، قدميه الصغيرتين ، بشكله كله ، هي دون الألم الذي  
 يشعرن به حين يتصورونه مريضا أو ميتا . انهن حين يوازن بين  
 فوائد الطفل وأضراره يرون أن من الخير أن لا يحب المرأة أطفالا .  
 هن يقطن هذا بصراحة وجرأة ، متوهنات ان هذه العواطف ناشئة  
 عن جهن للأطفال ، هذا الحب الذي هو عاطفة محمودة يقاخرن  
 بها ، ولا يدركن أنهن بهذا يكرن الحب ويؤكدون أثرتهن . ان

لذتهن بجمال الطفل أقل من الآلام التي يولدها لهن خوفهن عليه .  
لذلك يجب أن لا يولد هذا الطفل ، الذي سيحييه رغم ذلك ، انهن  
لا يصحبن بأنفسهم من أجل الكائن الذي يحميه ، بل يصحبن به  
لفظاً من أجل أنفسهن .

« وواضح أن هذا ليس من الحب في شيء ، بل هو الأثرة  
بعينها . ولكن الناس لا يملكون الجرأة على اتهام هاته الأمهات  
الثريات ، لأنهم يتذكرون جميع تلك الآلام التي يطأونها بفصل  
أولئك الأطباء أنفسهم متى مرض أبناؤهم . انني إذ أتذكر كيف  
كانت حياة زوجتي وكيف كانت حالتي ، في تلك الأوقات الأولى ،  
مع ثلاثة أطفال ، ثم مع أربعة ، حين كان هؤلاء الأطفال يستعرقونها  
استغرافاً تاماً ، فإن الدعر ليستبد بي . لم يكن لنا حياة خاصة بنا .  
لم تكن حياتنا إلا خطراً متصلاً ، ومحاولات لبقاء الخطر ، وعودة  
هذا الخطر ، وجهوداً جديدة لاجتباؤه ، ثم خلاصاً . كانت حياتنا  
أشبه بحياة باخرة توشك أن تمزق . وكان بترائي لي في بعض  
الأحيان أن امرأتي كانت تظاهر بظهورها بالقلق على الأولاد ، وأنها  
لم تفعل ذلك إلا لتتصر علي . كان الامر مغرباً ، بسيطاً ، وكان  
ذلك يحل جميع المشكلات على ما يجب . كان بترائي لي في بعض  
الأحيان أن كل ما كانت تفعله وتقوله إنما كان تظاهراً . ولكن  
لا ، لقد كانت تتألم هي نفسها بسبب الأطفال ، بسبب صغرتهم ،  
بسبب أمراضهن . كان ذلك كله إنما لا يطاق ، لي ولها على السواء .  
كان يستحيل عليها أن لا تتألم . ذلك أن الميل إلى الأطفال ، والحاجة  
الحيوانية إلى إرضاعهم ، وإلى العناية بهم ، وإلى حمايتهم والدفاع  
عنهم ، كل ذلك كان قائماً في نفس زوجتي كما هو قائم في نفوس  
أكثر النساء ، وإنما يعوزها أن يخلو من الخيال والعقل ، كما يخلو  
من ذلك لدى الحيوانات . إن الدجاجة لا تخاف مما قد يقتحم

لصفارها ، ولا تعرف الأمراض التي يمكن أن تصاب بها صفارها ،  
لا ولا الوسائل التي يتخيل البشر انهم قادرون بها على محاربة  
الأمراض والموت . ليس صفار الدجاجة عذايا للدجاجة . انها  
تعمل لصفارها ما يحسن بها أن تعمله ، وما يفرحها أن تعمله :  
صفارها فرحة لها . فإذا أصاب صغيرها مرض ، كانت غايتها به  
مجدودة : فهي تدفئه وتطعمه . وهي حين تفعل ذلك تعرف أنها  
تفعل كل ما يجب عليها فعله . فإذا نفق صغيرها لم تتساءل لماذا  
نفق ، وإلى أين ذهب ، وانما تفرق قليلا ، ثم تمضي تعيش كما  
كانت تعيش . أما عند نساءنا الشقيات ، وعند امرأتي بوجه خاص ،  
فالأمر يختلف عن ذلك كل الاختلاف .

لست أتحدث عن الأمراض وشفائها وتربية الأولاد وما إلى  
ذلك ، وانما أريد أن أقول لك ان امرأتي كانت تسمع من الناس  
وتقرأ في الكتب عن قواعد في التربية متنوعة الى أبعد حدود التنوع  
متغيرة أشد التغير . ماذا أطعم طفلي ؟ أأطعمه هذا الطعام ؟ لا ،  
لا هذا ، بل ذاك . كنا في كل أسبوع جديد نتعلم قواعد جديدة  
في جميع ما يتصل بتربية الطفل : كيف يلبس ، كيف يشرب ،  
كيف يستحم ، كيف يوضع في السرير ، كيف يتنزه ، كيف يخرج  
الى الهواء الطلق ، الخ الخ ، لكن البشر لم يلدوا أولادا الا في  
ذلك اليوم ! . فإذا لم يستحم الطفل كما ينبغي أن يستحم ، وإذا  
لم يتناول من الطعام ما يجب أن يتناوله ، فأصابه مرض ، كان  
واضحا اننا نحن المسئولون عن ذلك ، أننا نحن المتذنبون ، لاننا لم  
نفعل ما كان يجب علينا أن نفعله .

« ان المرء يعاني عذابا حتى حين يكون ابنه في صحة جيدة ،  
فإذا مرض الطفل ، كان ذلك هو الجحيم . ويقدر الناس أن  
المرض يشقى ، وأن هناك علما يشفى من الامراض ، وأن هناك



رجالاً - هم الأطباء - يعرفون كيف يعالجون المرضى ، لا كلهم طبعاً بل خيارهم . فإذا مرض الطفل كان يجب علينا أن نعرض على واحد من هؤلاء الأطباء النخبة لينقذه من مرضه . فإذا لم نعرض على هذا الطبيب ، أو كنا لا نقيم في البلدة التي يقيم هو فيها هلك الطفل . لم تكن هذه القناعة قناعة امرأتي وحدها بل قناعة جميع النساء اللواتي يحطن بها في بيتها . هذه ايكاتيرينا سافانوفنا فقادت ولدين من أولادها لأن ايفان زارهاروفتش لم يستدع في اللحظة المناسبة . وهذا ايفان زارهاروفتش نفسه يقفد البنت الكبرى من بنات ماريا ايفانوفنا لأنه تولى معالجتها من المرض الذي ألم بها . وهذا بتروف وقد اتبع وصاياه فترك الفندق في الوقت المناسب ، فظل أولاده أحياء ، ولولا ذلك ماتوا . وهذه فلانة كان ابنها ضعيفاً ، فنصح ذلك الطبيب بالسفر الى الجنوب ، ففعلت ذلك ، فتحصنت صحة الابن وأقصد . ذلك كله ما تروييه النساء بعضها لبعض في بيتنا . فكيف لا تتألم الام وكيف لا تقلق طوال حياتها مادامت حياة أطفالها الذين ترتبط بهم ارتباطاً حيوانياً رهناً بنصيحة يزوجها ايفان زارهاروفتش متى استدعى في اللحظة المناسبة ؟ ان ماسيقوله ايفان زارهاروفتش لا يعرفه أحد ، ولا يعرفه هو نفسه ، وهو يدرك أنه لا يعرف شيئاً ، وأنه لا يستطيع أن يساعد في شيء ، ولكنه يدبر أمره بطريقة من الطرق حتى يستمر الناس على الاعتقاد بقدرته الجبارة . لو كانت المرأة حيواناً تماماً لما عانت هذا العذاب كله ، ولو كانت انساناً تماماً لآمنت بالله وقالت لنفسها ما يقوله المؤمنون لأنفسهم : « الله وجه لي ، وهو الذي يسترد اليه وديعته فلتكن مشيئة الله ! »

« هكذا كانت الحياة مع الاطفال لا فرحاً بل عذاباً ، عذاباً لامرأتي وعذاباً لي . كيف السبيل الى الخلاص من هذا الالم ؟ كانت امرأتي تتألم في غير انقطاع . كان يتفق لنا أن نهذاً بعد

أزمة من أزمات الغيرة ، أو بعد مشاجرة من المشاجرات ، قرع عندئذ في أن بعض ، وأن قرأ ، وأن فكر ، وشرع في تحقيق هذه الرغبة ، ولكن هامي ذي فاشا قمي ، أو هامي ذي ماشا ملونة الفاضل بالدم ، أو هذا هو آندريوشا بشر جلده . . . لا لا ، لقد انتهى كل شيء ، وليس إلى الحياة من سبيل . إلى أين يركض ؟ عن أي طبيب يبحث ؟ كيف ينزل المريض ؟ وما نحن أولاء . بدأ عقيم الملابس ، وقياس الحرارة ، وتجرع الادوية ، واستشارة الأطباء . فما تكاد تنتهي من ذلك حتى يقع شيء آخر . إن الحياة العائليسة المطردة المستمرة لا وجود لها . كان هنالك ، كما قلت ، كفضاح مستمر ضد الأخطار ، الواقعية والوهية على السواء . والأمر على هذا النحو في أكثر الأسر الآن . ولقد كان في أسرنا طحدا بوجه خاص ، لأن امرأتني كانت سريرة التصديق ، وكانت تحب الأطفال . وهكذا لم يكن وجود الأطفال يصلح حياتنا ، بل كان يضللها ويسمها . أضف إلى ذلك أن الأولاد كانوا فرصة جديدة لقيام المشاجرات بيني وبين زوجتي . فمما أتجنا أطفالا أصبح هؤلاء الأطفال وسيلة من وسائل الخلاف وموضوعا من موضوعات الخلاف ، وكان هذا يزداد كلما تقدموا في السن . والحق أنهم لم يكونوا موضوعا من موضوعات الخلاف فحسب ، بل كانوا كذلك أداة من الأدوات التي كنا نستعملها فيما يقوم بيننا من صراع ، فكانوا كما تقتل بواسطة الأولاد . كان لكل منا واحد يؤثر على غيره أداة للمشجار . كانت فاشا هي التي أقاتل أنا بواسطتها ، وكانت ليزا هي التي تقابل امرأتني بواسطتها . أضف إلى ذلك أن أولادنا حين كبروا وأصبحت معالم طباعهم ، أصبحوا خلفاء يحاول كل منا أن يجتذبهم إليه وأن يضمهم إلى مفكره . وكانوا يتألمون المار هيا - بهم من نصيبنا . ولكننا نحن ، أنا وزوجتي ، في هذه الحرب الدائسة

التي تدور رحاها بينا ، لم يكن يقع وقتنا للتفكير في هذا الأسم  
الذي نسيه لهم . كانت البنت الصغيرة هي حليفتي ، أما امرأتي  
فكانت تؤثر أكبر أطفالنا من البن حليفا لها . ولا أكتك أن أنني  
هذا كان يثر في نفسي الحق والبص في كثير من الأحيان .

## ١٧

— هكذا كنا نعيش . وازدادت العدواة في علاقاتنا شيئا بعد  
شيء . وأخيرا لم يعد الخلاف هو الذي يولد العدواة ، بل أصبحت  
هذه العدواة هي التي تولد الخلاف . فكنت أخالف امرأتي مقدما  
في كل رأي تراء منهما يكن هذا الرأي ، وكذلك كانت تفعل هي  
أيضا .

« وأصبح أمرا مقدرًا ، منذ السنة الرابعة ، أننا لا نستطيع لا  
أن نفاهم ، ولا أن نعيش معا على علاقات طيبة . وأصبحنا لا نحاول  
أن نتفق بالنسج والافناع ، وأصبح كل منا لا يجد عن موافقه قد  
تتم في أبسط الامور ، وخاصة ما اتصل منها بالاولاد ، انني حين  
أفكر في هذا الأمر الآن ، أدرك أن الآراء التي كنت أدافع عنها ،  
لم أكن في حقيقة الأمر أحرص عليها حرص من لا يستطيع أن  
يضحي بها . ولكن كان يكفي أن تكون آراء زوجتي مخالفة  
لها حتى أثبت بها ، لأن التنازل عنها يعني الرضوخ والاستسلام ،  
وهذا ما لم أكن أرصيه ، وكذلك كنت تفعل هي أيضا . لعلها  
كانت تعتقد أنها على حق دائما ، وكنت أنا في نظر نفسي ، الحقيقة  
المقيدة بعينها . فكنا حين نجتمع نكاد نصمت دائما ، أو نقصر على  
أحدث أقسم أن الحيوانات قادرة على أن تديرها بينها . « كسم  
الساعة الآن ؟ أن لنا أن ننام ؟ ماذا نقضي اليوم ؟ الى أين نذهب ؟

ماذا في الجرائد من أخبار ؟ يجب أن نستدعي الطبيب • ماشا  
تسكو من ألم في حلقها • »

« فما ان تجاوز في أحاديثنا هذه الدائرة الضيقة الى أبعد  
حدود حتى يبدأ الحق • فكلت المشاجرات والكلمات القارصة  
التي تعبر عن بغض تنفجر بصدد أمور لا يمكن أن يكون لها  
أي شأن خطير ، لا بالنسبة الى امرأتي ولا بالنسبة الي أنا : فنجان  
قهوة ، غطاء مائدة ، عربة • • • ومهما يكن من أمر فلقد كنت أحس  
بحو امرأتي ببغض رهيب يغلي في نفسي غليانا • كنت في بعض  
الأحيان أنظر كيف تصب الشاي ، وكيف تهز قدمها ، وكيف تقرب  
الملقعة من فمها ، وكيف تحدث صوتا حين تشرب ، فأكرهها من أجل  
ذلك ، كأنها تقترف عملا من أسوأ الأعمال • ولم أكن ألحظ أيامئذ  
أن فترات البغض كانت تقع مطردة ، وتناسب مع فترات ما كنا نسميه  
حبا : فترة حب - فترة بغض ، فترة حب عفيف - فترة بغض طويل ،  
فترة حب معتدل - فترة بغض قصير • وما كنا ندرك أيامئذ  
أن هذا الحب وهذا البغض هما تلك العاطفة الحيوانية الواحدة  
نفسها من جانبيين • ان الحياة يمكن ان تصبح فظيعة ولو استطعنا  
أن ندرك الموقف • ولكننا كنا لا ندركها ولا نراه • ان الخلاص الذي  
يمكن أن يحققه لنفسه انسان لا يعيش حياة مطردة ، وكذلك العذاب  
الذي يعانيه ، انما سره أنه يستطيع أن يتعامى فما يدرك الكارثة  
التي هو فيها فكذلك كنا نفعل • كانت تحاول هي أن تاهل عن  
نفسها بمشاغل مستعجلة تقتضي جهدا : كأعمال المنزل والآثا  
والزينة وملابس الأطفال وتعليمهم وصحتهم • وكنت أنا أذهل عن  
نفسي بمشاغلي أيضا : الشراب والخدمة والصيد والتمار • كنا في  
شغل دائم ، وكنا نحس أننا كلما قلت أوقات الفراغ كان في وسع  
كل منا أن يزداد سوء معاملته للآخر • كنت أخاطبها بيني وبين



نفسي قائلا : « من السهل عليك أن تثري المشاكل ... لقد غذيتني طوال الليل مع أن اجتماعا اداريا ينتظرني في الغداة » وكانت تخاطبني بدورها ، لا بينها وبين نفسها فحسب ، بل جهارا أيضا ، قائلة : « أنت ناعم البال لا يهملك شيء ، أما أنا فلم أتم الليل كله يسبب الولد » ان جميع النظريات الجديدة التي تتحدث عن التوهم المغناطيسي والامراض العقلية والهستيريا ليست سخفا فحسب ، بل هي أيضا شيء مضر مؤذي . لاشك أن شاركو لو وقف على أمرنا لقال عن امرأتي انها كانت مصابة بالهستيريا ، ولقال عني اني انسان شاذ ، ولعله كان يحاول أن يشفيها ، مع أنه ليس بنا مرض يشفيها منه .

« هكذا كنا نعيش اذن في ضباب دائم لاندرك الوضع الذي نحن فيه . ولو لم يقع ما وقع ، ولو عشت على تلك الحال الى سن الشيخوخة ، لقدرت في تلك السن أنني عشت حياة كحياة سبائر الناس ، لا هي بالطيبة كثيرا ، ولا هي بالنسبة كثيرا . ولما فهمت تلك الهوة من الشقاء التي كنت أنردى فيها ، ولما فهمت ذلك الجو من الكذب الفظيع الذي كنت اتقلب فيه .

« كنا سجينين قد شدا بوئاق واحد ، يكره كل منهما الآخر ، ويسمم كل منهما حياة صاحبه ، ويحاول أن لا يرى ذلك . كنت لا أعرف بعد أن تسعة وتسعين في المائة من الأزواج يعيشون في هذا الجحيم نفسه الذي كنت أعيش فيه ، وأن الأمور لا يمكن أن تجري غير هذا المجرى . كنت في ذلك الحين أجهل هذا عن غسيري وعن نفسي على حد سواء .

« أمر غريب ... ما أعجب الالتقاءات التي يمكن أن تقع في حياة مطردة وغير مطردة في اللحظة التي يصبح فيها الأبوان لا يطيقان

الحياة المشتركة يصبح الزول الى المدينة ضرورة لابد منها لتربية  
الأطفال .

قال صاحبي هذا وسكت ، وحصلت مرتين ضحكته الساخرة  
تلك التي شبه أن يكون الآن شهقات محبوبة . وكسلا تقرب من  
المخطة . قال :

- كم الساعة الآن ؟

فنظرت فإذا هي الساعة الثانية .

وسألني :

- أنت تعب ؟

- لا ، ولكنك أنت تعب .

- أسمع لي . سوف أسرد قليلا ، وأشرب شيئا من الماء .

قال ذلك ثم أختار العربة مريحة . فلما عاد من الباب الآخر  
كنت جالسا وحدي ، مستغرقا في تأمل ما قصه علي ، فلم ألاحظ  
عودته .

## ١٨

استأنف قصته يقول :

يا نعم ، انني أتحصل دائما . لقد فكرت طويلا ، ففسرت  
رأسي في أمور كثيرة ، وأريد أن أقول هذا كله .

بدأنا حياتنا في المدينة . ان الانسان يمكن أن يعيش في  
المدينة مائة سنة دون أن يلاحظ أنه قد مات وتصبح منذ مدة طويلة .  
ان المرء في المدينة لا يسمع وقته لأن يحل نفسه ، فهو في شغل  
دائم . فالأعمال والواجبات الاجتماعية والصحة والقانون وطبيب  
الأولاد وتربيتهم تسأله وقته كله . يجب عليه أن يستقبل فلانا أو

فلانا من الناس ، أو يجب عليه أن يرد له زيارته • يجب أن يرى  
هذه أو تلك ، ويجب أن يستمع الى هذا أو ذاك • ان المدينة تضم  
في كل لحظة شخصا أو شخصين أو ثلاثة من مشاهير الرجال  
لا يمكن أن يفوت المرء على نفسه رؤيتهم لأي حجة من الحجج •  
وتارة يجب عليه أن يعالج نفسه من مرض ألم به ، وتارة يجب عليه  
أن يعالج هذا أو ذاك من أولاده • وينبغي له أن يتفق مع معلمين  
يتولون تدريس أبنائه ، وأن يتفق مع معيدين ، وأن يتفق مع  
مربية ، والحياة تمضي أثناء ذلك فارغة كل الفراغ •

« وهكذا كنا ، ونحن نجيا هذه الحياة في المدينة ، نشعر من  
معيشتنا تحت سقف واحد بألم أقل • أضف الى ذلك أننا قد شغلنا  
في الاوقات الأولى بعمل يقض المرء عن نفسه : هو تنظيم حياتنا في  
مدينة جديدة ، في منزل جديد ، والانتقال من المدينة الى الريف  
ومن الريف الى المدينة •

« عشنا على هذه الحال شتاءين ، ووقع أثناء ذلك حادث نافه  
لا يتنبه اليه المرء ، حادث يبدو أنه ما كان ينبغي أن يعد شيئا ، ولكنه  
هو السبب فيما حدث •

« كانت زوجتي مريضة • ومنعها الأطباء من الحمل ، وأشاروا  
عليها بالوسيلة التي يجب أن تستعملها لمنع الحمل • وقد كرهت هذا  
أشد الكره ، وكافحت لأحول دونه ، ولكنها عذت وأصرت فصا  
وسفني الا أن أخضع لمشيئها • وبذلك زال الميرر الوحيد الذي  
يسوغ هذه المعيشة التي نعيشها معيشة الخنازير - فزادت حياتنا  
دمامة على دمامة •

« ان الفلاح أو العامل في حاجة الى أن يكون له اطفال ، رغم  
ما يجد من عناء في اطعامهم ، وبذلك يكون لعلاقاته الزوجية ما يبررها  
أما نحن فإذا أنجبنا عددا من الأطفال ، أصبح يجب علينا أن لانجب

أطفالا آخرين ، لأنهم هم ونفقات ومزید من التعب وشسر كاء في الارث . ألا ان حياة الخنازير التي تعيشها ليس لها ما يسوغها . انا تتخلص من الأطفال بوسائل مصطنعة أو نعدم شقاء وثمره من ثمرات قلة التبصر ، وهذا أنكى وأقدح .

« انا لا يبحث عن ميرر . انا نبلغ من الإنحطاط الى السدرک الأسفل انا لا نرى ضرورة للبحث عن ميرر .

« ان الجزء الاكبر من عالمنا المتحضر يستسلم لهذا المهر دون أن يخامر وجدانه أي ألم .

« لا محل عندنا لوخر الضمير ، لا محل عندنا لألم الشعور ، لأننا ليس لنا شعور ، اللهم الا الشعور برأي الناس وقانون الجزاء ، ان صح هذا التعبير . ورأي الناس وقانون الجزاء لا يخترقان هنا ، لذلك لا نشعر بأي خجل أو غار : ان كل الناس يفعلون هذا ، ومن بينهم ماريا بافلونا وايفان زاهاروفتش . وفيهم نكثر الأشياء ، وفيهم نحرم أنفسنا من امكان التنقل بين الصالونات ومشاركة المجتمع الراقي حياته !

وما ينبغي أيضا أن نشعر بأننا مذنبون أمام قانون الجزاء ، ولا أن نخاف منه . ان البغايا والنساء اللواتي يتردد اليهن الجنود يرمين أطفالهن في الغدران أو الآبار : فيجب أن يعاقبن بالسجن طبعاً ، أما نحن فنفعل كل شيء في حينه كما ينبغي أن يفعل .

« وهكذا عشنا ستين . وأخذت أدوية أولئك المجرمين - الأطباء - تفعل فعلها : ازدادت زوجتي جمالا وفتة ، وتفتحت فتحة الأزهار الرائعة في مطالع الصيف . وشعرت هي بذلك وأخذت تعنى بنفسها . واكتسبت جمالا محرضا مثيرا يقلق الرجال . ان لها كل القوة التي تتدفق في امرأة في الثلاثين ، لا تلد ، وتناول جيد الطعام ، وتعيش في احتياج . أصبح منظرها يشير القلق . أصبحت



إذا مريت أمام الرجال تخطف أبصارهم • أصبحت كحصان يأكل  
جيد الطعام ، أزيلت عنه الجعنة فجأة بعد أن ظل خلال مدة طويلة  
من غير حركة • لم يبق لامرأتي أي لجام ، شأنها في ذلك شأن  
تسع وتسعين من نساينا • وأحسست أنا بهذا ، وخفت منه •

## ١٩

نهض صاحبي فجأة وجلس قرب النافذة • ثم قال وهو ينظر  
من النافذة :

- معذرة •

وصمت نحو ثلاث دقائق • ثم زفر زفرة أليمة ، وعاد فجلس  
أمامي • لقد تغير وجهه ، وأصبحت عيناه تثيران الشفقة ، وتخدعت  
شفاهه بابتسامة غريبة •

« انني متعب قليلا ، ولكنني سأستمر في رواية قصتي • ما يزال  
في الوقت متسع • ان الفجر لم يطلع بعد •

وأردف يتم قصته بعد أن أشعل سيجارة :

« نعم ، منذ أن انقطعت زواجتي عن الحمل سميت ، وزال  
عنها ذلك المرض - أعنى العذاب المتصل بسبب الأطفال - • الحق  
أن ذلك المرض لم يزل زوالا تاما • ولكن امرأتي كانت كمن  
استيقظ بعد سكر ، فاسترد وعيه ، ورأى لأول مرة أن ثمة عالما  
خلقه الله ، عالما مترعا بالأفراح ، عالما كانت لاتعرف كيف تعيش  
فيه ، عالما نسيته ، عالما كانت لاتفهمه البتة « لا تدعي هذا العالم يفلت  
منك ! ان المرء لا يتدارك الوقت الذي فات ! » هذا ما خيل الي أنها  
تقوله لنفسها ، أو أنها تحسه ، ولم يكن يمكن أن تجري الأمور  
غير هذا المجري • لقد نشأت على الاقتناع بأن العالم ليس فيه إلا

شيء واحد يستحق الاهتمام ، هو : الحب . فتزوجت ، وعرفت صورة من صور هذا الحب لم تكن هي الصورة التي تتوقعها ، بل كانت كثيرا من خيبة الظن والآلام وعذابا لم يكن في الحسبان هو العذاب الذي يولده لها عنده أطفال . وقد أرهقها هذا العذاب . ثم ما هي ذي تعلم ، بفضل الأطباء الذين لا يرضون بمد يد المعونة الى أحد ، أن في وسعهم أن تستغني عن الأولاد . ففرحت بذلك ، وجربته ، وأحسنت أنها تعيش مرة أخرى للشيء الوحيد الذي كانت تعرفه ، ألا وهو الحب . غير أن حب زوجها ، هذا الحب الذي تلونه الغيرة وأنواع من الخبث والسوء ، أصبح لا يشفي غليلها . فكانت تحلم بحب آخر نقي جديد ، أو هذا ما تصوره أنا على كل حال . فكان يبدو لي أنها تنتظر شيئا ما . رأيت هذا وقلقت منه . وكان يتفق في كثير من الأحيان ، وهي تخاطبني بواسطة أناس يتحدث معهم أي وهي توجه الي كلامها ، أن تعبر عن رأيها ببراعة وحذق ، دون أن يخطر على بالها أبدا أنها كانت منذ ساعة تقول لي كلاما هو نقيض الرأي الذي تبديه الآن ، فكانت تقول بلهجة شبه جادة أن ما تحيط به الأم أطفالها من ألوان الرعاية كذب ، وأن انفاق المرء حياته كلها في سبيل أطفاله أمر لا يجدر ، وأن للصبا حقوقا ، وأن على الانسان أن يستفيد من حياته . وأصبحت زوجتي أقل اهتماما بالأولاد ، وأصبحت لا تحزن لشأنهم كما كانت تحزن في الماضي ، وغدت تعني بهندامها وبملذاتها وباستكمال أسباب فتنها أكثر مما كانت تعني بذلك كله من قبل ، مخفية ذلك حتى عن نفسها . وعادت تعزف على البيانو بحماسة شديدة ، وذلك أمر كانت قد هجرته هجرا تاما . ان كل ما حدث قد بدأ من هنا . . .

قال صاحبي هذا وتحول ببصره مرة أخرى نحو النافذة ، ولكنه لم يلبث أن عاد يكمل حديثه وهو يبذل جهدا واضحا كل الوضوح :

« نعم ، ظهر ذلك الرجل ... »

ثم تردد وضحك ضحكته الساخرة تلك مرتين .  
لاحظت أنه يشق عليه أن يسمى ذلك الرجل ، وأن يتذكره ،  
وأن يتحدث عنه . ولكنه بذل جهدا جديدا ، فإذا هو يقول بعزم  
واصرار كمن حطم الحاجز الذي كان يسعه من متابعة الحديث :  
« في نظري ، في رأيي ، كان ذلك الرجل انسانا سيئا لا أقول  
هذا بسبب الدور الذي لعبه في حياتي ، بل لأنه كان كذلك حقا .  
ومهما يكن من أمر ، فإن كونه سيئا يؤكد مرة أخرى أن زوجتي  
كانت غير مسئولة . ولو لم يكن هو ، لكان غيره ، وقد وقع ما كان  
يجب أن يقع ! »

قال صاحبي ذلك ، وسكت من جديد . ثم استأنف :  
« نعم ، لقد كان موسيقيا ، عازفا على الكمان لم يكن يحترف  
العزف ، وإنما كان وسطا بين الاحتراف والهواية .  
« كان أبوه رجلا ثريا من أصحاب القصور ، وكان جار لنا .  
ولكنه دمر ثروته ، فكان لابد لأولاده - وهم ثلاثة - من أن يجلبوا  
لأنفسهم مخرجا . وقد أرسل أصغرهم الى اشبينته بباريز ، فانتمى  
هنالك الى الكونسرتاتوار ، وخرج منه عازفا على الكمان ، وأقام  
حفلات موسيقية . كان رجلا ... »

لاحظت أن محدثي أراد أن يصمه بوصف سيء ، ولكنه مالبث أن  
لجم لسانه ، وأردف يقول :

« لا أعرف كيف عاش ، ولكنني أعرف أنه ظهر ذلك العام  
في روسيا ، وجاء الي يزورني .

« أن له عينين كاللوز ، وشفتين كالقرمز مبتسمتين ، وشاربين  
لامعين . وكانت تسريحة شعره على آخر موضة . ان وجهه من  
الوجوه ذات الجمال العالمي ، التي يقول فيها النساء : لا بأس بها . »

وكان ضعيف البنية ، ولكن على غير تشوه ، وكان بارز الرذفين كالنساء . وكان يميل الى رفع الكتفة ، ولكن على غير غلظة ، فكان مستعدا للتوقف عند أسير مقاومة . وكانت له إمهابة في المظهر : انه يتعل جذاء ذا أزرار ، ويعتد على عنقه ربطة زاهية الألوان على عادة الأجانب الذين أقاموا في باريز ودحا من الزمن ، وكان هذا كله يؤثر في النساء ، لجذته ، تأثيرا خاصا . وكانت حركاته ظاهرة المرح ذات زهو . وكان أسلوبه في الحديث أسلوبا خاصا ، فهو أنصاف كلمات ، وعبارات لا تنتهي ، كأنه يحرص أنك تعرف ما يريد أن يقوله ، وتستطيع أن تكمله من عنده .

« هذا الرجل كان بموسيقاه هو السبب في كل ما وقع . لقد أظهروا الأمر كله ، أثناء المحاكمة ، على أنه جريمة غير . والحقيقة أنه لم يكن كذلك تماما . وقرر القضاة أنني رجل خائنه امرأته ، وأنني قتل زوجتي دفاعا عن شرفي الذي لوث ( هذا ما قيل ) ، وبسبب ذلك برأني المحكمة . وقد حاولت أثناء المحاكمة أن أشرح الأمر ، ولكنهم اعتقدوا أنني أحاول أن أرد لزوجتي شرفها .

« ان علاقتها بهذا الموسيقي ، كائنه ما كانت ، ليس لها من شأن لا بالنسبة الي ولا بالنسبة اليها . وليس لها من معنى الا فيما حدثت لك عنه الآن ، أعني ما اتصفت به حياتي من أنها أشبه بحياة خنزير . لقد وقع كل ما وقع لأنه كان بيننا تلك الهوة الفظيعة التي وسفتها لك ، ذلك البغض الشديد المتوتر المتبادل الذي كان عند أول فرصة كافيا لاجداث أزمة . لقد أصبحت مشاجراتنا ، آخر الأمر ، شيئا فظيحا . ومما يبعث على أشد الدهشة أن هذه المشاجرات كانت تعقبها رغبة عذيفة حيوانية .

« لو لم يظهر هذا الرجل في حياتنا ، لاجاء شخص آخر . ولو لم تكن تلك الغيرة هي الحجة والذريعة لوجدنا حجة أخرى



وذريعة أخرى • وما أزال أسر على الاعتقاد بأن جميع الأزواج الذين يعيشون كما عشت • يجب عليهم إما أن يستسلموا للفحش • وإما أن يفضلوا عن زواجهم • أو أن يقتلوا أنفسهم أو زوجاتهم كما فعلت أنا • وإذا أفلت أحد من هذا • كان ذلك استثناء نادرا • انني قبل أن أفعل ما فعلت همست عدة مرات أن أتحرر • كما أن زوجتي حاولت أن تتجرع السم •

## ٢٠

- نعم • كانت هذه هي حالتنا قبل وقوع الحادث • وكنا نعيش حياة هادئة في ظاهرها • ولم يكن ثمة ما يوجب قطع هذه الهدنة • وفي ذات يوم بدأت حديثا مع امرأتي في موضوع كلب حصل على نشان في المعرض • فيما كان من امرأتي الا أن قالت على الفور : لم يكن ذلك نشانا بل دبلوما • بدأت المشاجرة • وأخذنا ننتقل من موضوع الى آخر • وأخذ كل منا يلوم صاحبه : « هذا معروف • أنت تتصرف دائما هكذا » • « لقد قلت ذلك » • « بل لم أقله » • والا كان معنى هذا أنني كاذب • ان المرء يحس باقتراب المعركة الرهيبة • فيسنى لو يتحرر أو يقتل • وأنا أحس أن المعركة بدأت • وأخاف من ذلك خوفي من النار • وأحب أن ألجم لساني • ولكن كياني كله يكون قد غلب على كرها وبغضا • وتكون هي في مثل هذه الحالة • بل في حالة أسوأ منها أيضا • فتعكس معنى كل كلمة أقولها • وتحيلها كلاما كاذبا • ان كل كلمة من كلماتها تقطر سما • فهي تختار أفحش القول لتجرحني وتؤذي • واشتد الشجار وعنف • وصرخت ملء صوتي : « اخرسي » • أو قلت شيئا من هذا القليل •

فخرجت من الغرفة سريعة ، وهرعت الى حجرة الأطفال ،  
فشبت بذراعها أمنعها من الخروج لأنم الجملة التي بدأت بها  
رغبة في أن أبرهن لها أنني على حق ، فظهرت بأني آلت ذراعها ،  
فصرخت : « يا أولاد ، يا أولاد ، أبوكم يضربني ! » فصرخت  
بدوري : « لا تكذبي » ، فاستأنفت صياحها : « ليست هذه أول  
مرة » . وهرع الأولاد الى لقائها ، فاخذت تهدتهم ، فقلت : « كفى  
تمشلا ! » ، فأجابت : « كل شيء في ظنك يتظاهر . ان في وسعك أن  
تقتل انسانا ثم تقول انه يتظاهر بالموت . الآن فهمت . انك لا تريد  
غير هذا ! » فصرخت : « يا ليتك تفسقين ! »

« أذكر انني شعرت من هذا الكلام القطيع ، أنا نفسي ، بدعر .  
كنت لا أتصور أبدا أن في وسعي أن أطلق بهذه الألفاظ البشعة  
القطعة ، وما زلت أستغرب كيف نددت هذه الكلمات عن شفتي . وبعد  
أن صحت ذلك الصباح ، مضيت مسرعا الى غرفة عملي ، فجلست  
ودخنت سيجارة . فسمعت من هناك أصوات خروجها الى المدخل  
واستعدادها لترك البيت ، فسألتها : « الى أين تذهبن » ، فلم تجب .  
فقلت لها بيني وبين نفسي : « شيطان يشيلك » ، ثم عدت الى غرفة  
عملي ، فاستلقيت ، وأخذت أدخن من جديد . وخطر ببالني  
ألف طريقة وطريقة للانتقام ، أو للتخلص منها ، أو لتسوية الأمر  
حتى كأنه لم يقع شيء . فكرت في هذا كله ، وكنت أدخن بلا  
انقطاع . راودتني فكرة ترك زوجتي ، والسفر الى أمريكا ، حتى  
لقد أخذت أحلم أنني بذلك أتخلص منها ، وأن هذا سيكون شيئا  
جميلا ، وأني سأصاحب هنالك امرأة جميلة مختلفة عنها كل  
الاختلاف . وقلت لنفسي : أو أتحرق منها بالموت أو بالطلاق .  
وأخذت أفكر في السيل الى تحقيق هذا . ثم لاحظت أن عقلي قد  
اضطرب ، وأني لا أفكر فيما يجب أن أفكر فيه ، فأمنعت في التدخين

حتى تصبح نظرتي الى الأمور أوضح •  
« غير أن الحياة في بيت من البيوت لا تقف • وهذه هي المربية  
تأتي فتسألني : « أين السيدة ، ومتى تعود ؟ » ، وهذا هو الخادم  
يسألني هل يجب تحضير الشاي • وذهبت الى قاعة الطعام • ان  
الأولاد ، وكبارهم خاصة ، وليزا بوجه أخض ( ان ليزا أصبحت  
تفهم الأمور ) ينظرون الي متسائلين مستكرين • وأخذنا نشرب  
الشاي ، وفرغنا من تناول الشاي ، ولما تعد زوجتي • وانقضت السهرة  
كلها على هذه الحال • انها ليست معنا • وتنازعني عاطفتان مختلفتان :  
أولاهما الحقق منها والكرة لها بسبب هذه الآلام التي يولدها غيابها  
لنا ، أنا والأولاد ، وهي آلام ستنتهي بانتهاء غيابها على كل حال ،  
والثانية هي الخوف من أن لا تعود ومن أن تحدث لنفسها أذى •  
وشعرت أنني على استعداد لأن أمضي باحثا عنها • ولكن أين أبحث  
عنها ؟ عند أختها ؟ ألا انها لحماقة أن أذهب الى هناك وأن أسأل ،  
سامحها الله ! ، هل تريد أن نؤلما وهل تتألم هي نفسها • انها ،  
في حقيقة الأمر ، لا تنتظر غير هذا • واذا ذهبت ، فيكون الأمر  
في المرة القادمة أدهى • ولكن ألا يمكن أن لا تكون عند أختها ؟  
ألا يجوز أنها تريد أن تتحرر ، أو أنها انتحرت وانتهى الأمر ؟ ...  
ودقت الساعة الحادية عشرة • • • وانتصف الليل • • • ولما تعد • لم  
أمض الى حجرة النوم • ان من الحماسة أن أبقى فيها وحدي ،  
أنتظر ولا أنام • وأردت أن أفعل شيئا ، أن أكتب رسالة ، أن  
أقرأ • • • ولكنني لم أستطع • وبقيت وحدي في حجرة عملي ،  
أتألم ، وأحرق • وأنتظر • ودقت الساعة الثالثة ، فالرابعة • • • ولما  
تعد • ونمت عند الفجر • فلما استيقظت كانت لا تزال غائبة •  
« ان الحياة في البيت مستمرة على عاداتها ، ولكن جميع من في  
البيت ينظرون الي نظرة سائلة غائبة لائمة ، وفي ظنهم أنني السبب

في كل ما وقع • أما أنا فما يزال يتأزعي شعوران : ذلك البُص  
لها ، وذلك القلق عليها •

« وفي الساعة الحادية عشرة من الصباح وصلت أختها رسولا  
أو سفيرا • ودار الحديث الذي يدور في مثل هذه الأحوال : « إن  
حالتها فظيمة ، فما الذي حدث ؟ » • « لا شيء » ، لم يحدث شيء  
البتة • « وأجبت بأن طبع زوجتي طبع صعب ، وأنتي لم أفعل  
شيئا قط • فقالت أختها : « ولكن الأمر لا يمكن أن يستمر على  
هذه الحال • » قلت : « هذا شأنها ، لا شأنني • لن أقوم أنا بالخطوة  
الأولى • فإذا شاءت الانفصال ، انفصلنا • »

« ومضت أخت زوجتي دون أن تنجح في المهمة التي جاءت  
من أجلها • لقد أظهرت كثيرا من قوة العزم حين قلت لها أنني لن  
أقوم بالخطوة الأولى ، ولكن ما إن مضت فرأيت أطفالي على تلك  
الحالة من الأسى والخوف حتى تفطر قلبي فأحسست أنني مستعد  
للمدول عن قراري • أنه ليسعدني أن أقوم بالخطوة الأولى ، ولكنني  
لا أعرف كيف • وأخذت أذهب وأجيء من جديد ، وأخذت أدخن ،  
وشربت عند الغداء فودكا وخمرا ، فوصلت إلى ما أريد ، على غير  
شعور مني : أصبحت لا أرى ما في وضعي من حماقة وجبن •

« فلما حانت الساعة الثالثة وصلت زوجتي • ولم تقل شيئا  
حين لقيتني • فتخيلت أنها هدأت ، وأخذت أشرح لها كيف أن  
كلامهما كان تجديا لي • فما كان منها إلا أن ظلت على قساوة وجهها  
وتعب مظهرها ، فقالت إنها لم تجيء • لتسمع شروحا ، بل جاءت لتأخذ  
الأولاد ، لأنها أصبحت لا تستطيع أن تعيش معي • فأجبتها بأن  
الذنب لم يكن ذنبي ، وأنها هي التي أخرجتني عن طوري وأفقدتني  
سيطرتي على نفسي • فنظرت إلي نظرة قاسية فضمة ، ثم قالت :  
« لا تتكلم ، فإني سستدم على ما يمكن أن تقوله • » فأجبتها بأنني



أحترق التمثيليات الهزلية ! فأخذت تصيح بكلام لم أفهمه ، وهرعت الى غرفتها . وسمعت صوت المفتاح يدور في القفل . لقد أقفلت الباب عليها . فأسرعت ورائها ، وطرقت الباب فلم تجب . فعدت حافيا مغتاظا . وبعد نصف ساعة جاءتني ليزا باكية . ماذا ؟ ما الذي حدث ؟ « أمي لا تجيب » . فذهبنا معا الى غرفتها ، ودفعت الباب بكل ما أوتيت من قوة ، وكان مزلاجه غير مُحكم الاغلاق ، فانفتح الباب على مصراعيه . اقتربت من السرير . ان زوجتي راقدة على السرير بشبابها وحذاءها العاليين . وعلى كرسي قرب السرير ، رأيت زوجة أفيون خالية . فأخذنا نغشها الى أن استيقظت . وكانت دموع ثم كانت مصالحة . أو قل انها لم تكن مصالحة ، ذلك أنه قد بقي في نفس كل منا ذلك الحقد الذي يشعر به ، حتى لقد أضيف اليه الآن الحقد الذي ولده فيه ما سببه المشاجرة الأخيرة من أذى ينسبه كل منا الى الآخر . ولكن لابد من انتهاء هذا الأمر على نحو من الانحاء ، واستمرت حياتنا على تلك الحال . فكانت تقوم بيننا مشاجرات كذلك المشاجرة ، بل أفدح منها ، كل أسبوع تارة ، وكل شهر أو كل يوم تارة أخرى . لسم يختلف شيء . وفي ذات مرة طلبت جواز سفري الى الخارج ، فاستمرت المشاجرة يومين ، ثم تفاهمنا نصف تفاهم ، وتصالحنا نصف تصالح ، فلم أسافر .

## ٢١

على هذه الحال كانت علاقتنا حين ظهر ذلك الرجل . وصل الى موسكو - واسمه تروها تشفكي - وجاء الى بيتي يزورني . كان ذلك في الصباح . واستقبلته . كنا في الماضي نتخاطب بصيغة

الفرد • فحاول أن يعود الى صيفته هذه في حديثنا ذلك الصباح ،  
ولكنني صارحته منذ كلماتي الاولى أنني أحرص على صيغة الجمع  
فيما يدور بيننا من كلام • فلم يلبث أن استجاب لدعوتي • ولقد  
نفرت منه منذ اللحظة الاولى • ولكن الشيء الغريب أن قوة قاهرة  
جذبتني اليه ، شدتني اليه ، منعني من رده ، من إبعاده ، بل حملتني  
على الاقتراب منه • كان يمكنني بسهولة أن أخاطبه بلهجة باردة ،  
وأن أودعه دون أن أقدمه الى زوجتي • ولكنني لم أفعل ذلك ،  
بل حدثته عن عزفه ، كأنما على قصد ، وذكرت له أن اشاعة تسري  
بين الناس مفادها أنه هجر الكمان • فأجاب بأن الاشاعة غير صحيحة ،  
وأنه في هذه الايام يعزف أكثر مما كان يعزف في أي وقت مضى •  
وتذكر أنني كنت أعزف في الماضي • فقلت له أنني انقطعت عن  
العزف ، وان زوجتي هي التي تجيد العزف كثيرا • شيء غريب !  
ان علاقاتي به منذ اليوم الاول ، منذ الساعة الاولى ، كانت هي  
العلاقات التي لا يمكن أن تكون الا بعد كل الذي وقع • كان في  
علاقتنا شيء من التوتر ، فكنت أقرب كل لفظ يقوله أحدا ، وكل  
تعبير يستعمله ، وأضفي عليه شأنا وخطرا •

«وقدمت صاحبي الى امرأتي • فما لبنا أن تحدثنا في شؤون  
الموسيقى ، وعرض عليها أن يعزف معها • وكانت امرأتي ، على  
شأنها في هذه الأوقات الاخيرة ، رشيقة جدا ، فاتنة جدا ، ذات  
جمال يحدث في النفس القلق • وكان واضحا انها أعجبت منسند  
اللحظة الاولى • وقد سرها ان تستطيع العزف بمصاحبة كمان ، وذلك  
أمر تحبه كثيرا ، حتى أنها أخذت تشي ثناء شديدا على الخدمات  
التي يمكن أن يؤديها في هذا المجال عازف من عازفي الاوبرا على  
الكمان ، وقد عبر وجهها عن فرحها الشديد بهذا العرض الذي قدمه  
لها صاحبي ، ولكنها ما ان نظرت الي حتى فهمت مشاعري ، فتغير  
تعبير وجهها ، وعندئذ قامت بيننا جميعا مسرحية أكاذيب متبادلة :

كنت أنا ابتسم ابتسامة رقيقة ، وأنظاها بأنني مسرور أشد السرور .  
 وكان هو ، إذ ينظر الى امرأتي كما ينظر الى النساء الجميلات  
 جميع الرجال الذين لاخلاق لهم ، يتظاهرا بأنه لا يهتم الا بالحديث ،  
 مع أن الحديث كان في حقيقة الامر لا يعينه في قليل ولا كثير . وكانت  
 هي تحاول أن تظهر بمظهر من لا يحفل بالامر ، غير ان ما كان يظهر  
 في وجهي المتكلف الابتسام من آيات الغيرة ، وما كان يسدده اليها  
 تروها شفقني من نظرات شبة فاسقة ، كان يثير في نفسها اضطرابا  
 ظاهرا . ولقد رأيت عينيها منذ هذا اللقاء الاول تلتصعان بوميض  
 خاص حتى لقد تشأ بينهما ، ربما بسبب غيرتي ، نوع من تيار  
 كهربائي ولد تشابها بينهما في النظرة ، والسمات . كان اذا احمرت  
 احمر ، واذا ابتسمت ابتسم . وتحدثنا عن الموسيقى ، وباريز ، وعن  
 أمور تافهة . ونهض ليذهب ، مبتسما ، مستندا قبعة على خصره  
 المرتعش ، ونظر الي والى امرأتي ، كأنه ينتظر ما ستفعله . انني  
 أتذكر تلك الدقيقة خاصة ، لانني كنت استطيع في تلك اللحظة  
 أن لا أدعوه الى زيارتنا بعد الان ، ولو فعلت ذلك لما وقع شيء مما  
 وقع . ولكنني نظرت اليه ونظرت اليها ، وقلت له بيني وبين نفسي :  
 « لا تنظن أنني غيور أو أنني خائف منك » ، ودعوته أن يجيء اليها  
 بكمانه ليغزف مع زوجتي . فنظرت الي زوجتي دهشة ، واحمر  
 وجهها ، وكأنها خافت مني ، فارادت أن ترفض ذلك قائلة انها لا تجد  
 الغزف اجادة كافية . وأحقتني رفضها هذا ، فزدت في الالاحاح . ما  
 أزال أتذكر الشعور الغريب الذي أحسست به وأنا أنظر الى سحرها  
 وعنفها الابيض الذي يتهدل عليه شعرها الاسود المفروق في وسطه ،  
 وحين رأيتها تمشي متبخترة كأنها طائر . كنت لا أستطيع أن أخفي  
 عن نفسي أن وجود هذا الرجل يزعجني ويعذبني . فقلت لنفسي :  
 ان أمر انقطاعه عن المجيء اليها مرة أخرى رهن بي وحدي . ولكنني

ان منعه من المجيء . كنت أعترف بأنني خائف منه . قلت « لا ، لا ،  
انني لست بخائف . ان خوفي منه ينزل قبتي » . فألححت على  
صاحبي أن يعود ، حتى أنني حين صرنا في الممر الى باب البيت ،  
أصررت عليه ، لعلمي بأن امرأتي تسمع كلامي ، أن يعود في هذا  
المساء نفسه مع كمانه . فوعدني بذلك ومضى .

« فلما هبط المساء جاء متأبطا كمانه . وعزف مع زوجتي . لم  
ينجح العزف في أول الأمر ، لأن دفاتر الموسيقى كانت تعوزنا ، وكانت  
امرأتي لا تستطيع العزف بالدفاتر التي عندنا من غير تحضير . انني  
أحب الموسيقى كثيرا ، فساعدتهما في تهبة المسند ، وكنت أقلب  
لزوجتي صفحات الدفتر . وعزفنا لا أدري أية أغنيات ، عزفها  
صامتة بلا غناء ، وعزفنا كذلك لحننا من ألحان موتسارت . كان هو  
يعزف عزفا رائعا . انه يملك ، الى أقصى درجة ، ما يسمى  
بالاحساس بالموسيقى . ثم أن له ذوقا مرهفا رفيعا لا يتناسب مع  
خلقه .

« بديهي أنه كان في الموسيقى أقوى من زوجتي ، ولكنه انتهى  
على عزفها . انه يعرف كيف يتصرف . وكان يبدو على زوجتي  
أنها لا تحفل بغير الموسيقى ، فكانت في سلوكها بسيطة طبيعية . أما  
أنا فكانت أظهار بالاهتمام بالموسيقى ، ولكن الغيرة كانت تنهش قلبي  
طوال السهرة .

« ومنذ اللحظة التي التقت فيها عيناها أدركت أن الحيوان  
الذي يخبتي . فيهما ، رغم جميع مواضع المجتمع الراقى ، قد  
طرح هذا السؤال : « هل يمكن ؟ » ، وكان الجواب : « طبعا  
يمكن ! » . وقد رأيت أن صاحبي كان لا يتوقع أبدا أن يصادف  
في وزجتي - هذه السيدة من سيدات موسكو - امرأة تبلغ هذا  
المبلغ من الفتنة والأغراء ، ففسره أنها كذلك . وكانت المشكلة



كلها تلخص في وجود هذا الزوج الذي لا يطلق • لو قد كنت أنا رجلا طاهرا قيا لما استطعت أن أدرك ذلك • ولكنني كأكثر الرجال كنت من قبل أن أتزوج • لا أرى في النساء رأيا غير هذا الرأي • وهذا ما جعلني أقرأ في نفس صاحبي كما أقرأ في كتاب مفتوح • وقد فاقم ألمي أنني كنت أرى رؤية واضحة أن العاطفة الوحيدة التي تحملها لي هي الحق الدائم المتصل تقطعه الشهوة المعهودة من حين إلى حين • وأن هذا الرجل • بما يمتاز به من أناقة • وجدة • وموهبة موسيقية • وبما قام بينه وبينها من تواصل حميم يخلقه الاشتراك في العزف بتأثير الموسيقى - ولا سيما الكمان - في النفوس الحساسة • قد أعجب زوجتي ولا شك • بل أنه يستطيع • دون أدنى ريب • أن يتصر عليها • وأن يرميها بين قدميه • وأن يصنع بها ما يشاء • كنت لا أستطيع إلا أن أرى هذا كله • فكنت أشعر بألم رهيب • ولكنني رغم هذا • وربما بسبب هذا • كنت مدفوعا بقوة مجهولة مخالفة لأرادتي إلى أن أكون معه مهبذا بل رقيق الحاشية • لا أدري أكان ذلك مني رغبة في أن أظهر لزوجتي أنني لا أخشاه • أم كان مخادعة لنفسي عن حقيقة الأمر • ولكن الذي أعرفه هو أنني منذ أول اتصال به لم أستطع أن أكون بسيطا معه • كان لابد لي • حتى أخفق رغبتني في قلبه قورا • من أن أدله • فسقته أثناء تناول طعام العشاء خير ما عندي من خمور • وأظهرت الحساسية لعزفه • وحدته والابتسام الرقيق على ثغري • ودعوته أن يأتي يوم الأحد القادم فيتناول معنا طعام الغداء ويعزف مع زوجتي • وقلت له تني سادعو بعض أصدقائي من هواة الموسيقى ليستمعوا إلى عزفه • نعم • هذا ما فعلته •

قال صاحبي يوزدنيشيف هذا الكلام • وظهرت عليه علامات اضطراب شديد • فغير وضعه • وضحك ضحكته الساخرة • ثم

أردف يقول وهو يبذل جهدا ظاهرا لتهدئة نفسه :  
- انني لأمتليء دهشة حين أتذكر كيف كان وجود هذا  
الرجل يؤثر في نفسي ذلك التأثير . في اليوم الثاني أو الثالث ، عدت  
الى البيت بعد زيارة أحد المعارض ، فما ان صرت في المدخل حتى  
شعرت بأن قلبي ثقيل كأن فيه صخرة ، ولم أفهم السبب في ذلك .  
لقد لمحت في المرآة شيئا ذكرني بتروها تشفسي . ولم أدرك ذلك  
الا حين وصلت الى حجرة عملي ، فعدت أدراجي لأؤكد من الأمر .  
نعم ، لم يخطيء ظني . . . انه معطفه . وهو ، كما تعلم ، معطف  
من آخر طراز ، من أحدث موضة ( كنت ألاحظ بانتباه شديد كل  
ما يتصل به ) . وسألت فعرفت أنه في البيت حقا . فمضيت الى القاعة  
الكبرى مارا بالحجرة المخصصة لدراسة الأطفال ، بدلا من المرور  
بالصالون . كانت ابنتي ليزا تقرأ كتابا ، وكانت المربية واقفة مع بنتها  
الصغرى قرب المنضدة تدير غطاء ما . وكان باب القاعة مغلقا . سمعت  
نغمات مطردة ، وسمعت صوتهما يتحدثان فأصغيت . ولكنني لم  
أميز شيئا من كلامهما . قلت لنفسي : لا شك أن القصد من اصدار  
هذه النغمات هو أن تعطي أقوالهما . . . وربما قبلتهما ! . . . بالزوبعة  
التي عصفت عندئذ في نفسي ! حين أتذكر الوحش الذي كان يخبئ  
في ، يستبد بي ذعر . لقد تقبض قلبي فجأة ، وتوقف ، ثم أخذ  
يخفق خفقانا شديدا . ان العاطفة الأساسية التي شعرت بها هي  
الاشفاق على نفسي ، شأني في ذلك شأن كل من يغضب . قلت بيني  
وبين نفسي : « أمام الأطفال ، أمام المربية ؟ » . ولا شك أن وجهي  
كان على حال فظيعة من الاضطراب ، فان ليزا قد نظرت الي عندئذ  
بنظرة غريبة . تساءلت : « ماذا أصنع ؟ أدخل ؟ انني لا أستطيع  
الدخول . . . لا أعلم الا الله ماذا يمكن أن أفعل لو دخلت . ولكنني  
لا أستطيع أن أمضي أيضا . » وكانت المربية تنظر الي نظرة من فهم

الوضع \* « يستحيل أن لا أدخل » ، قلت ذلك لنفسي ثم فتحت  
الباب بسرعة \* كان هو جالسا الى اليناو يصدر تلك النغمات المطردة  
بأصابعه البيضاء الملتوية \* وكانت هي واقفة أمام دقات الموسيقى  
المفتوحة \* وقد رأيتني أو سمعتني قبل أن يراني هو ، فظرت الي \*  
أأخفت ذعرها أم أنها لم تشعر بذعر ؟ انها لم ترتعش ، ولكنها  
احمرت ، ولم يظهر احمرارها هذا الا بعد أن رأيتني \* قالت :-  
« يسرني أنك جئت \* اننا لم نقر ربيد ما الذي سنخزفه يوم  
الأحد \*

قالت ذلك بلهجة ليست لهجتها حين تكون وحدنا \* فأنارني  
ذلك ، وأنارني أنها تحدثت عن نفسها وعنه بقولها : « اننا ... » \*  
وحيت الرجل صامتا ، فصافحني ، وقال لي ، وهو يتسم  
ابسامة خلتها سخرًا ، انه جاء بدقات الموسيقى تهووا لحفلة يوم  
الأحد ، ولكنهما لم يتفقا بعد على الألحان التي سيعزفانها : هل يعزفان  
شيئا صبا كلاسيكيا أم يعزفان سوناته بهوفن على الكمان ، أم يعزفان  
معزوفات قصيرة ؟ قال ذلك كله على صورة طبيعية بسيطة لا يمكن  
أن أقول فيها شيئا ، ولكنني كنت مقتنعا بأن هذا كله كذب ، وبأنهما  
متفقان على خداعي \*

« ان ألم شعور يحسه غيور ( لاحظ أننا في حياتنا الاجتماعية  
غيورون جميعا ) هو أن بعض ظروف حياة المجتمع الراقي تتيح قيام  
صلة صميمة خطيرة بين رجل وامرأة \* ان المرء يصبح أضحوكة  
في قم الناس اذا هو حاول أن يمنع تلك القرايات التي تنشأ في حفلات  
الرقص ، وبذلك العلاقات التي تقوم بين الأطباء ومرضاهم ، وذلك  
التواصل الحميم الذي يقوم نتيجة للاهتمام بالفنون ، بالتصوير  
والموسيقى خاصة \* ان الذين يهتمون مع بالموسيقى أرفع الفنون ،  
يرون أنه لا بد أن يقوم بينهم شيء من هذا التواصل الحميم الذي

ليس فيه ما يسيء ، وأنه ما من أحد غير الزوج الأحق الغيور  
يمكن أن يرى في ذلك أمرا غير مستحب . ومع ذلك يعرف الناس  
جميعا أن أكثر الخيانات الزوجية التي تقترف في بيتنا إنما تقترف  
بفضل هذه التسليلات ، وبفضل الموسيقى خاصة .

« كان واضحا أنهما انزعجا من الحالة التي كنت فيها . فأنني  
ظللت لحظة طويلة لا أعرف ماذا أقول . كنت كزجاجة انقلبت فلم  
يخرج منها الماء لأنها ممثلة كل الامتلاء . كنت أود لو أستمه ، لو  
أطرده ، ولكنني شعرت أن علي أن أكون ، من جديد مهذبا رقيق  
العاشية معه . وكذلك فعلت . فتظاهرت بأنني أؤيد كل ما يرى من  
أمر ، دفعتني الى ذلك تلك العاطفة نفسها التي تجبرني على أن  
أكون ألطف ما أكون في معاملته حين يكون ألي أشد ما يكون من  
وجوده . قلت انني أدرع أن يختار ما يشاء له ذوقه ، ونصحت  
لزوجتي بأن تفعل مثل ما فعلت . ومكث بعد ذلك الى أن تسدد  
الموقف المزعج الذي نشأ عن دخولي واضطراب وجهي . ثم مضى  
متظاهرا بأن كل شيء قد تقرر فيما يتعلق بالمعزوفات التي سيعزفانها  
في غد . وكنت مع ذلك على يقين تام من أنهما قد اهتما بشيء آخر  
غير هذا ، وأن اختيار المعزوفة التي سيعزفانها أمر ليس له عندهما  
قيمة .

« وشيعته الى الباب في كثير من الأدب ( انه يستحيل أن تفعل  
غير هذا مع رجل جاء يحمل الى بيتك الاضطراب ، ويهدم سعادة  
أسرتك ) . وشددت على يده الناعمة البيضاء أضافحه في مودة .

٢٢

« لم أكلم زوجتي طوال ذلك اليوم ، كنت لا أستطيع أن



أكلها • وكان وجودها حولي يثير في نفسي كرها يبلغ من العنف أنه أخافني • وبينما كنا تناول طعام الغداء ، سألتني أمام الأولاد عن اليوم الذي أعتزم فيه السفر ، ذلك أنني كنت أتوي الذهاب في الأسبوع التالي الى مؤتمر يعقد في مركز الاقليم • فذكرت لها اليوم الذي أعتزم فيه السفر • فسألتني هل أنا في حاجة الى شيء من أجل الرحلة • فلم أجبها • ولزمت الصمت حتى نهاية الغداء ، ثم انسحبت الى حجرة عملي دون أن أنبس بكلمة • وكانت زوجتي في هذه الأوقات الأخيرة لا توافيني في حجرتي أبداً ، ولا سيما في ساعة كهذه الساعة • فاستلقيت وأخذت أجتر مرارة نفسي • وفجأة سمعت وقع خطواتها المعروفة قادمة نحوي • فراودتني هذه الفكرة الفظيعة الشيطانية ، وهي توافيني في هذه الساعة على غير عاداتها لتحاول ، كما فعلت امرأة « أوري » أن تخفي الخطيئة التي قارفتها • قلت لنفسي وأنا أصغي الى اقتراب خطواتها : « هل يمكن أن تأتي الي ؟ لو جاءت الآن لكنت ظنوني في محلها • • • واستبدت نفسي كره لا أستطيع وصفه • وكانت خطواتها تزداد اقتراباً • أترأها تمر أمام بابي لتمضي الى القاعة الكبرى ؟ لا • ها هو ذا باب غرفتي يصر ، وها هي ذي تظهر رشيفة جميلة ، عند العتبة • وقرأت في وجهها وفي عينيها معاني الخشية والعبودية التي تود لو تخفيها ، والتي أعرف دلالتها حق المعرفة • وكنت أحتق من فرط الانجاس أنفاسي ، فما ان رأيتها حتى تناولت علبة سجايري وأشعلت سيجارة • قالت وهي تحاول أن تجلس الى جانبي على الديوان وتستند الي :

– ليس من اللباقة في شيء أن آتي اليك فتأخذ تدخن •

فابتعدت عنها حتى لا ألمسها • فقالت :

– يخيل الي أنك مستاء من أنني سأعزف يوم الاحد •

- أبدا •

- أنظن أن استيائك يخفي عني ؟

- أهنتك • ولست أرى إلا شيئا واحدا هو أنك تسليكين

سلوك امرأة محتاج تحب أن تغري الرجال ... والحق أنك  
امرأة يرووف لها كل صغار أما أنا فذلك عندي شيء فطبع !

- ها ... إذا كنت ترشفتي بإهانات من تلك التي يلفظ  
بها سائقو العربات ، فإني لن أبقي هنا •

- اذهبي • ولكن اعلمي أن شرف العائلة إن كان لا يعينك ،

فهو يعينني • وهذا الشرف هو الشيء العزيز في نفسي ، لأنك ...  
أما أنت فاذهبي إلى جهنم ...

- ماذا تقول ؟ ماذا تقول ؟

- اذهبي ... اذهبي •

لا أدري أظاهرت بأنها لم تفهم ما قلت أم أنها لم تفهمه  
حقا ، ولكن الشيء الذي أعرفه أنها انزعجت ، وغضبت ، ووقفت  
في وسط العرفة بدلا من أن تذهب • ثم قالت :

- الحق أنك أصبحت لا تطاق • إن طبعك لا يتحملة ملاك  
من الملائكة •

وعلى عاداتها حين تريد أن تؤذيني أكبر إيذاء ممكن ، ذكرتني  
بسلوكي مع أختي ( لقد سبق أن خرجت عن طوري ، فخطبت  
أختي بكلام فظ غليظ ) • إن زوجتي تعرف أن هذه الذكرى  
تؤلمني ، فبادرت إلى تذكيري بها ، وقالت :

- بعد الذي صنعت به بأختك لا أستغرب منك شيئا •

قلت لنفسي : « أهينني وتهدر كرامتي وتلطم شرفي بالعار  
ثم تريد بعد ذلك أن تلصق بي كل الأخطاء ؟ » وشعرت فجأة  
بكره لا عهد لي بمثله من قبل •

« لأول مرة اشتبهت أن أعبر عن كرهى بأفعال • ففكرت من مكانى ، وقدمت نحوها • ابى أنذكر الآن تذكرًا كاملاً أننى كنت واعياً كرهى فى تلك اللحظة ، فساءلت : هل يحمل بى أن أستسلم لهذا الأفعال ؟ ثم أجبت نفسى : نعم يحمل بى ذلك ، وستخاف • وما لبثت أن أوردت غضبى بدلاً من أن أكظمه ، وسررى أبى رأيت يزداد عنفا •

— اذهبي والا كان يمكن أن أقتلك !

هذا ما صحت به وأنا أقرب منها وأمسك ذراعها ، وأقام نبرة الكره فى صوتى عن عمد • ولا شك أن منظرى عندئذ كان رهيباً • فان زوجتى قد بلغت من الخوف أنها لم تقو حتى على الخروج ، فكانت لا تريد على أن تردد قولها : « قاسيا ، ماذا دهاك ؟ » ماذا هنالك ؟ • • •

فصرخت بصوت أقوى :

— أخرجى ! أنت وحدك قد أوتيت القدرة على اغضابى

هكذا • لست أنا المسئول •

سكرت من نشوة استسلامى لهذا الجنون ، وشمرت بحاجة الى أن أفعل شيئاً خارقاً ، لأظهر مدى ما بلغت من حق •

استبدت بى رغبة مجنونة فى أن أضربها ، فى أن أقتلها ولكنى كنت أعرف أن هذا أمر تمنعه القوانين • ومع ذلك فأنى من أجل أن أروى ظمأى الى الغضب ، تناولت من على المنضدة السكين الثقيلة التى أفتح بها الكتب ، فرميتها على الأرض قرب زوجتى وأنا أصرخ « اذهبي ! » • لقد أحكمت التسديد بحيث لا تبلغها السكين • فتقدمت لتخرج من الغرفة • وظللت طوال الوقت الذى كانت تستطيع خلاله أن ترانى أزار قليلاً : « اذهبي اذهبي ! » حتى لقد تناولت أثناء ذلك من على منضدتى شمعدانا ومحبرة فرميتها على

الأرض • فلما خرجت توقفت عن ذلك فوراً •

• وبعد ساعة جاءت المربية تقول إن سيدتها في نوبة عصبية •  
فمضيت إليها لأراها : كانت تبكي وتضحك ولا تقدر على الكلام  
وترتس من قمة رأسها إلى أخمص قدميها • أنها لا تتظاهر بهذا  
كله تظاهراً ، فلقد كانت مريضة حقاً •

• وهدأت عند الصباح ، فتصالحنا بتأثير هذه العاطفة التي  
كنا نسميها حباً • واعترفت لها بأنني أغار من تروها تشفسي ، فلم  
تضطرب أي اضطراب ، بل ضحكت ضحكة طبيعية ، حتى لقد  
أظهرت أنها تستغرب أن تقبل امرأة أن يغريها رجل كهذا الرجل •  
وقالت : هل في وسع امرأة شريفة أن تشعر نحو هذا الرجل بغير  
الامتنان على ما تهيئه لها موسيقاه من متعة ؟ وأضافت تقول : وأنا  
مستعدة ، إذا شئت ، لأن لا أراه بعد اليوم أبداً ، وأن نلغي حفلة  
يوم الأحد ، رغم أن الدعوات قد وجهت جميعها • وما عليك من  
أجل ذلك إلا أن تبلغ المدعوين أنني مريضة • غير أن في هذا الأمر  
شيئاً مزعجاً ، وهو أن بعض الناس ، وخاصة هو ، يمكن أن يدور  
في خلدهم أنني أعده رجلاً خطراً • وأنا امرأة أقوى اعتراضاً  
بكبريائي من أن ينصرف ذهن أحد إلى شيء من هذا •

• كانت لا تكذب ، وكانت تؤمن بما تقول : كانت تأمل أن  
توقظ في نفسها احتقار هذا الرجل بهذه الكلمات ، وأن تحمي  
نفسها من سلطانه عليها • ولكنها لم تظفر بذلك • كان كل شيء  
ضدها ، وخاصة هذه الموسيقى اللعينة •

وقف حديثاً عند هذا الحد • ووصل المدعوون يوم الأحد ،  
وعزفاً من جديد معاً •

« من ناقل القول أن أذكر أنني كنت شديد حب الظهور • وبدون هذه الآفة في طبعي ، لا يكون ثمة مبرر لما وقع • لقد عانيت في ذلك الاحد بتنظيم العشاء واعداد السهرة الموسيقية ، فعلت ذلك مسرورا ، حتى لقد توليت بنفسى شراء أشياء كثيرة ، وأرسلت الدعوات •

« فلما حانت الساعة السادسة وصل المدعوون • وقد جاء تروها تشفيسكي مرتديا القراك ، وكانت الأزرار الماسية تزين أكمامه وتدل على كثير من رداءة الذوق • كان خفيف الحركة يفيض انطلاقا وسهولة ، وكان يجيب على أسئلتنا اجابات سريعة ، وقد بدت على وجهه علامات التأيد والتحييد والفهم • كان وجهه يعبر عن أن كل ما تقوله له هو بعينه ما كان ينتظر أن يسمعه •

لقد سررتي جدا أن ألاحظ في تلك اللحظة كل ما كان في هذا الرجل من لبس ، لأن ذلك يبرهن لي على أنه أحقر من أن تنحط زوجتي الى مستواه • ولم يبق ثمة مجال للغيرة ، أولا لأنني كنت متعبا وكنت في حاجة الى راحة ، وثانيا لأنني كنت أريد أن أثق بزواجتي ، وقد وثقت بها • ومع ذلك ، رغم زوال كل غيرة ، لم أستطع أن أسلك سلوكا طبيعيا لا معه ولا معها ، وظللت طوال فترة العشاء وطوال الجزء الاول من السهرة ، أي الى أن أخذنا يعزفان ، ظللت أراقب جميع حركاتهما ، بل وجميع نظراتهما • وكانت حفلة العشاء ، كمسائر حفلات العشاء ، مملة ، مليئة بالتفاق • وما ان انتهينا من تناول الطعام حتى بدأ البرنامج الموسيقي • انني أتذكر الان تذكرًا واضحا جميع تفاصيل تلك السهرة • ها هو ذا يأتي بكمانه ، يفتح صندوقها ، ويرفع مفرشها الذي طرزته له



سيدة من السيدات ، وتناولها يديه ، وأخذ يدوزنها ، وما هي  
ذي امرأتي تجلس الى البيانو وهي تتظاهر بعدم الاهتمام ، وتخفي  
خجلها ، وتشكك خاصة في معرفتها بالعزف . وسمعنا زفرقات  
الكمان وترتيب الأجزاء أول ما سمعنا .

وما زلت أتذكر كيف نظر كل منهما الى الآخر حين رأيا  
المدعويين يجلسون في أماكنهم ، وكيف تبادلوا بضع كلمات . وبدأ  
العزف . أصدر تروها تشفكي النغمات الأولى . ولاح وجهه  
جادا ، قاسيا ، محيا ، وأصغى الى الأصوات التي تخرج من آلة ،  
فأجرى أصابعه على الأوتار خفيفة في حذر . وأجاب البيانو . لقد  
بدأ العزف .

روى بوزد تشيف ذلك كله ، ثم توقف عن الكلام ، وأطلق  
صاحته الساخرة . وأراد أن يستأنف حديثه ، ولكنه نشق مخاطبه  
وتوقف مرة أخرى . ثم أردف يتم قصته . قال :

« لقد عزفا لحن كرويتزر ، ليتهوفن . هل تعرف مقطعه  
الأول ؟ أوه أوه أوه أوه ... انها لشيء فطيع ، هذه السوناته  
( قال ذلك صائحا ) ... وخاصة ذلك الجزء منها . ان الموسيقى  
لشيء فطيع بوجه عام . ما هذا ؟ انني لا أفهم . ما هي الموسيقى ؟  
ما الذي تصنعه بالانسان ؟ لماذا تؤثر فيه هذا التأثير ؟ يقول الناس  
ان الموسيقى تسمو بالنفس ... ألا ان هذا الكلام لكذب أن لها  
في النفس تأثيرا رهيبا ... انها لا تسمو بنفسي أنا ... والحق  
لا تسمو بالنفس ولا تهبط بها ، وانما هي تهيجها لا أكثر من ذلك  
ولا أقل . كيف أعبر لك عن فكري ؟ ان الموسيقى تجبرني على  
أن أنسى نفسي ، على أن أنسى حقيقة الوضع الذي أنا فيه ، وتنقلني  
الى عالم آخر . يترأى لي ، بتأثير الموسيقى ، أنني أحس ما لا أحسه  
في الواقع ، وأفهم ما لا أفهمه ، وأقدر على ما لا أقدر عليه . أغلب ظني

أن الموسيقى تؤثر مثلما يؤثر تناوب أو ضحك : يكون المرء في غير حاجة الى النوم ، فإذا ثأمت أحد أعلامه تناوب ، ولا يكون ثمة داع الى الضحك فإذا سمعت الناس من حولك يضحكون أخذت تضحك معهم . ان الموسيقى تنقلني الى الحالة النفسية التي عاناها المؤلف ، وتتجدد روحي بروحه ، فإذا نحن نطوف معا من حالة الى حالة . لماذا ؟ لا أدري .

« ان بهوفن الذي ألف سوناتة كرويتزر يعرف لماذا كان في تلك الحالة النفسية ، وقد أدت به تلك الحالة النفسية الى القيام ببعض الأعمال ، وكان لها عنده معنى ، أما أنا فلا يمكن أن يكون لها عندي دلالة . لذلك تهيجني الموسيقى دون أن تولد في نفسي ارتياحا بعينه . حين يعزف لحن عسكري يمشي الجنود مصطفين ، وتبلغ الموسيقى غايتها ، وحين يعزف لحن راقص ، يرقص الناس ويحقق الموسيقى هدفها ، وحين تغني صلاة ، يصلي المؤمنون وتقوم الموسيقى بوظيفتها . أما أنا فلا شيء غير الاحتياج ، ولا يعرف المرء قيم يستعمل هذا الاحتياج ! لذلك كانت الموسيقى فطبيعة كل القضاة ، وكانت تفعل في النفس فعلا رهيبا في كثير من الأحيان . ان الموسيقى ، في الصين ، من الأمور التي تشرف عليها الدولة . . وكذلك يجب أن تكون في كل مكان . كيف نسمح لكل من يشاء ، أن ينوم تنوينا مغناطيسيا شخصا أو عدة أشخاص ليصنع به أو ليصنع بهم بعدئذ كل ما يشتهي ؟ وما قولك اذا كان النوم رجلا نأفها حقيرا قدم اليك عرضا ؟

« يا لها من أيد تلك الأيدي التي تمسك بهذه الوسيلة المخيفة ! أنظر ، على سبيل المثال : هذا المقطع الاول من سوناتة كرويتزر ، هل يمكن عزفه في صالون بين سيدات عاريات الحور يسمعن العزف فيصفقن له ثم يمضين يأكلن المرطبات وهن يشترتون فيما هب ودب

ان لحناً كهذا اللحن لا ينبغي أن يعزف الا في بعض الظروف المهمة  
الفخمة الهامة ، أو حين يجب القيام بأعمال تناسب تلك الموسيقى .  
يجب أن تسمع هذه الموسيقى ثم تنهض للقيام بالأعمال التي أوحى  
بها اليك . أما اثارة النشاط اثارة لا تتناسب مع المكان الذي أنت فيه  
ومع الزمان الذي أنت فيه ، أما اهاجة عواطف لا يمكن أن تجد  
سبيلها الى الظهور في أفعال ، فذلك يؤدي ايذاء شديدا . مهما يكن  
من أمر فقد كان لتلك السوناتة في نفسي أثار مخيف : فلقد  
خيل الي أنني اكتشف عالما من العواطف والامكانيات الجديدة كنت  
أجهلها الى ذلك الحين . لقد سمعت صوتا يهتف بي من أعماقي  
بقوله : نعم ، هكذا يجب أن تعيش ، لا كما كنت تظن من قبل ،  
أما ما هو ذلك الشيء الجديد ، فأنني لم أدركه في أول الأمر ،  
ولكن مجرد احساسني به قد بث في قلبي فرحا كبيرا . وأصبحت  
أرى الحاضرين ، ومن بينهم هو وزوجتي ، رؤية جديدة .

« فلما فرغا من عزف ذلك المقطع ، عزفا مقطعا آخر جميلا ،  
ولكنه لا يشتمل على شيء خاص ، ولا هو جديد كثيرا حتى لقد  
كانت تبدلاته مبدولة ، ثم عزفا العنامة التي وجدتها ضعيفة جدا  
والحق يقال . وعزفا بعد ذلك ، استجابة لطلب المدعوين ، مرتبة  
لارنست ، وقطعا أخرى صغيرة . وكان ذلك كله جميلا ، غير  
أنه لم يحدث في نفسي عشر معشار التأثير الذي أحدثته فيها مطلع  
السوناتة . لقد كان ذلك التأثير يسيطر في روحي على كل شيء . »

« وظللت السهرة كلها أحس بنفسني خفيفا مرحا . انني لم أر  
زوجتي في حياتي كما رأيته ذلك المساء . كانت عيناها أثناء العزف  
متقدتين ، وكان في وجهها قسوة ما لبثت أن استحالت حين توقف  
العزف الى حياء فائن ، وابتهامة عذبة خجلت سعيدة . رأيت ذلك  
كله ، ولكنني لم أحمله من المعنى غير احساسها بتلك المشاعر الجديدة

التي شعرت بها أنا ازاء هذه الموسيقى • وانتهت السهرة بلا أحداث  
مزعجة ومضى ضيوفنا الى بيوتهم •

« وكان تروها تشفكي يعلم أنني مسافر بعد يومين للاشتراك  
في المؤتمر ، فقال وهو يستأذنا بالانصراف انه يأمل أن يسعد  
بأحياء سهرة موسيقية أخرى في بيتنا متى عاد الى موسكو في رحلة  
أخرى • واستتجت من كلماته هذه أنه لا يرى أن من اللائق أن  
يجيء الى بيتي أثناء غيابي فسرني ذلك منه •

« واستتجت من كلماته أيضا أنني لن أعود من رحلتي الا  
بعد سفره ، وأنني لن ألقاه اذن •

« فرأيتني ، لأول مرة ، أضافه بسرور ظاهر لا أخفيه ،  
وأشكر له زيارته هذه التي سعدنا بها • وبدأ لي وداعهما بسيطا  
طبيعا الى أبعد الحدود • وكان كل شيء يجري اذن على خير  
حال • وسررتنا بهذه السهرة سرورا عظيما • »

## ٢٤

— وودعت زوجتي بعد يومين ، وسافرت هاديء البال سعيدا •  
وهناك ، في المؤتمر ، يعمل المرء كثيرا ، ويعيش حياة خاصة جدا  
في عالم صغير مختلف عن عالمه • فكنت خلال يومين أعمل في المكتب  
عشر ساعات في النهار • وفي اليوم الثاني ، جيء لي برسالة من  
زوجتي •

« انها تحدثني عن أطفالنا ، وعن العم ، وعن المربية ، وعن  
أشياء اشترتها ، ثم تقول لي ان تروها تشفكي قد جاء اليها يحمل  
معزوفات جديدة ، واقترح عليها أن يعزفا مرة أخرى ، ولكنها  
رفضت ، قالت ذلك كأنه أمر طبيعي جدا لا غرابة فيه •

• لم أتذكر أنه كان قد وعدنا بأن يجيئها بموسيقى جديدة •  
وترامى لي أنه قد ودعها وداعا أخيرا • فدهشت مما ذكرته دهشة  
مزعجة • غير أن أعمالى كانت من الكثرة بحيث لم تسع وقتى  
للتفكير في هذا الأمر كله ، ولم أعد قراءة الرسالة الى حين رجعت  
الى حجرتي في المساء •

« فوجدت أن لهجة الرسالة غير طبيعية ، عدا أن تروها تشفسكي  
قد زار زوجتي • فأحسست أن وحشا مقترسا قد همهم في نفسي من  
شدة الغيرة ، وأراد أن يخرج ، ولكنني خفت منه ، فما لبثت أن  
كبحت جماحه • قلت لنفسي : « ما أبشع هذه الغيرة من عاطفة ؟  
هل ثمة شيء أقرب الى البساطة والانطلاق الطبيعي من هذا الذي  
كنه زوجتي ؟ »

« واستلقيت على سريري ، وأخذت أفكر في الاعمال التي  
ستطرنى في الغداة • وكان من عادتي أن يصعب علي النوم حين  
أثقل من بيتي ، ولكنني في هذه المرة ما لبثت أن غططت في نوم  
عميق • واني لفي ذلك النوم العميق ، اذا بي استيقظ فجأة ،  
كأن تيارا كهربائيا قد مسني ، كما يحدث ذلك أحيانا ،  
فانتفضت من على سريري مفكرا في زوجتي ، وفي حبي الشهواني  
لها ، وفي تروها تشفسكي ، متخيلا أن كل شيء قد تم بينهما  
وانتهى الامر • يا لهول الخيق الذي حطم قلبي في تلك اللحظة !  
وحاولت أن أهدي نفسي ، وأن أردّها الى العقل والصواب ، فقلت :  
هذا هراء ، ولا داعي الى القلق ، فما حدث شيء ولن يحدث شيء ،  
ولا يحق لي أن أحقر نفسي وأن أحقر زوجتي بهذه الظنون !  
ما هو الا عازف على الكمان غرف بين الناس بسوء السمعة ، ولا  
يعقل أن تقدم سيدة محترمة ، لا يعقل أن تقدم ربة أسرة محترمة  
على ... هذا سخف • ولكنني ما لبثت أن هتف من جهة أخرى



أقول : ولكن كيف يمكن أن يكون الأمر غير هذا ... ان الشيء البسيط الطبيعي الذي من أجله تزوجت ، ومن أجله عشت مع امرأتي ، هذا الشيء الذي كان ضرورة لي كما هو ضرورة لسائر الرجال ، هو بعينه ما يقود خطوات هذا الموسيقي . انه عازب ، قوي البنية ، جيد الصحة ( انني أتذكر كيف كان أثناء العشاء يقضم عضروف الضلع قضمًا ، وكيف كان يلتهم قدح الخمر التهاما شرها ) ، يدين ، يأكل جيد الطعام ، وليس هو بالرجل الذي لا مباديء له فحسب ، بل هو أيضا انسان جعل قانون حياته أن يشتهز جميع القرص وأن يتمتع بجميع ما يتاح له التمتع به من ملذات . وقد قامت بينه وبين زوجته تلك الصلة التي خلقتها الموسيقى ، وهي من أرفع العواطف اللذيذة ، فما الذي يمكن أن يمنعه ؟ لا شيء . يمكن أن يمنعه ، بل كل شيء يدفعه ويجذبه . وهي ؟ من هي ؟ انها سر مستعلق ، كما كانت كذلك دائما . انني لا أعرفها . انني لا أعرف منها الا الجانب الحيواني . وأي شيء يمكن أو يجب أن يمنع الحيوان ...

« في تلك اللحظة ، انما تذكرت وجهيهما أثناء السهرة ، حين عرّفا ، بعد سوناتة كرويتزر ، قطعة قصيرة لا أذكر اسم مؤلفها ، ولكنها كانت شهوانية الى أبعد الحدود . قلت لنفسي وأنا أرى ما كان في وجهيهما من معان : كيف أمكنك أن تسافر ! ألم يكن واضحا أنهما اتفقا على كل شيء يمكن أن يفرق بينهما بعد الآن ، وأنهما كانا يشمران كلاهما ، وخاصة هي ، بشيء من الحرج بعد كل ما وقع بينهما ؟ تذكرت بسستها العذبة ، الخجلى ، السعيدة ، وتذكرت احمرار وجهها الذي كانت تمسح عرقه بمنديلها وهي تقترب من البيانو . كانا منذ تلك اللحظة يتحاشيان أن ينظر أحدهما الى الآخر ولم يجروا الا أثناء العشاء ، بينما كانت تصب له الشراب ،

على أن يتبادلا النظرة ، وأن يتسم كل منها للآخر ابتسامة يسيرة لا تلاحظ . نعم ، لقد انتهى كل شيء . هذا ما هتف به لي صوت . ولكن صوتا آخر ما لبث أن هتف لي يقول نقض ذلك ، يقول : ماذا ذهاك ؟ ذلك مستحيل ! » . وأزعجني أن أبقى في الظلام ، فأوقدت شمعة ، وأخذ الخوف يستبد بي ، في هذه الغرفة الصغيرة المروشة بساط أصفر . وأشعلت سيجارة فدختها ، وأتبعتها بسيجارة أخرى ، ثم بسيجارة ثالثة ، وهكذا دواليك ، كما يتفق للمرء دائما حين يصارع اشكالا لا يعرف كيف يخرج منه ، وذلك حتى يطيش صوابه ، فما يدرك التناقضات التي في عقله .

« وظللت الليلة كلها لا أعرف الى النوم سيلا ، حتى اذا دقت الساعة الخامسة ، قررت انني لا أطيق احتمال هذه الحالة من البلية والتشوش وتوتر الفكر ، وهبأت نفسي للسفر ، فنهضت وأيقظت البواب الذي كان يخدمني ، وأرسلته يبحث لي عن خيل . وكتبت كلمة للمؤتمر ذكرت فيها أنني استدعيت الى موسكو على جناح السرعة لأمر مستعجل ، ورجوت أن ينوب عني في حضور جلساته عضو آخر من أعضائنا . وما جاءت الساعة الثامنة حتى كنت في طريقي الى موسكو .

## ٢٥

دخل مفتش القطار ، فلاحظ أن شمعة مصباحنا توشك على الانتهاء ، فأطفأها دون أن يضع شمعة أخرى في مكانها . وطلع الفجر . صمت بوزدنيشيف ، وزفر زفرات عميقة . ثم لم يستأنف رواية قصته الا بعد أن ذهب المفتش ، وأصبحنا في شبه ظلمة ، وأصبحنا لا نسمع الا تراطم زجاج القطار المارق مروق

السهم ، والا شخير البائع يتردد رتبا على وتيرة واحدة . كنت لا أتييه في ذلك الضوء الخافت ، ضوء الفجر . وانما كنت اسمع صوته ، فأدرك أنه يزداد اضطرابا شيئا بعد شيء ، وأنه يعاني ألما شديدا ، قال :

« كان علي أن أقطع خمسة وثلاثين فرسخا بالعربة ، وثمانى ساعات بالقطار . وكانت رحلتي بالعربة رائعة . كان ذلك في يوم بارد من أيام الخريف ، ولكن الشمس كانت ساطعة . عجالات العربة تخلف في جليد الطريق أخاديد جميلة ، والارض ناعمة ، والنور ساطع ، والهواء منعش . لقد أحسنت الي هذه التزهة بالعربة . فما أن مضت بي حتى شعرت بتحسن في حالتي . فكنت أنظر الى الخيل ، وأسرح طرفي في الحقول ، وأتأمل الناس الذين أصادفهم ، فأنتسئ الى أين كنت ذاهبا . حتى لقد خيل الي في بعض المحطات أنني مسافر لا لسبب يدفعني الى السفر دفعا ، بل للاستمتاع بلذة السفر . وكنت في نشوة من ذهولي عن نفسي هذا الذهول . وكنت اذا تذكرت عرضا الى أين أنا ذاهب أقول لنفسي : « دعك من التفكير في هذا الآن ، وسيوضح كل شيء فيما بعد . » وفي منتصف الطريق وقع لي حادث صغير أخرني بعض التأخير ، وأتاح لي سلوى جديدة . لقد انكسرت العربة ، فكان لابد من اصلاحها لاستئناف المسير . وكان لهذا الحادث شأن كبير ، لانه جعلني لا أصل الى موسكو الا في منتصف الليل ، ولا أصل الى البيت الا في الواحدة من الصباح ، في حين أنني كنت سأصل في الساعة الخامسة ، لقد تأخرت عن القطار السريع ، فاضطرت أن أسافر على قطار الركاب . وكان في وصول عربة التجارة ، واصلاح المركبة ، ودفع الاجرة ، واحتساء الشاي في المضافة ، والحديث مع صاحبها ، كان في كل ذلك مزيد من السلوى أنساني نفسي ،

فلما هبط المساء كان كل شيء قد هيء ، فاستأنفنا المسير . والحق  
 أن الرحلة في الليل كانت أعظم متعة أيضا . القمر في ربه الأول ،  
 والجو بارد ، والطريق جميلة ، والخييل من أجود الخيل ، والجوذي  
 مرح . تمتعت بهذا كله ، وأنا لا أكاد أفكر فيما ينتظرنني ، أو  
 لعلني تمتعت به هذا التسع كله لأنني كنت أدرك مصري فأودع  
 جميع مباحث الحياة . ولكن كل ما كنت أحسه من هدوء ومن سيطرة  
 على عواطفني انتهى بانتهاء السفر على العربة . فما أن دخلت القطار  
 حتى أصبحت أشعر بشيء آخر مختلف عما كنت أشعر به كل  
 الاختلاف . أن الساعات الثماني التي قضيتها في القطار قد خلفت  
 في نفسي أثرا طيبعا لن أنساه ما حييت . لا أدري هل يرجع ذلك  
 إلى أنني حين جلست في القطار تخيلت أنني وصلت ، أم هو يرجع  
 إلى أن السفر بالقطار يهيج اعصاب المسافرين ، ولكنني أعرف أنني  
 منذ جلست على مقعدي في القطار أصبحت لا أستطيع أن أكبح  
 جماح خيالي ، فكان يرسم لي صورة واضحة إلى أبعد حدود  
 الوضوح ، صورة تؤجج نار الغيرة في نفسي ، صورة قيحة تدور  
 كلها على موضوع واحد يعينه : ما يقع هناك ، في منزلي ، ما يتم  
 من خيانة أثناء غيابي . فكنت احترق ألما وحقا وكرها ، وكنت  
 كالسكران من حليش صوابي . كنت لا أستطيع أن أطرد هذه  
 اللوحات العظيمة ، بل وإن استدعيتها إلى خاطري . والافدح من  
 ذلك أنني كنت كلما تأملت هذه الصور التي ينشأ خيالي أزداد  
 أيضا بأنها واقعة . كان وضوح ظهور هذه الاخييلة العجيبة في  
 ذهني بمثابة دليل لي على أنها واقعة . كان هناك شيطان يوحى إلي  
 بفروض وظنون مجنونة ، على رغم إدراكي . وتذكرت حديثا قام  
 بيني وبين أحد أخوتي تروها تشفسكي في الزمان الماضي ، فأقرحتني  
 فرحا عجيبا أن أمزق قلبي بتطبيق ذلك الحديث على تروها تشفسكي  
 وزوجتي .

« لقد دار ذلك الحديث بيني وبين أخيه منذ مدة طويلة ،  
ولكنني تذكرته عندئذ واضحا . لقد سألت أخاه في ذلك الوقت  
هل هو يرتاد بيوت الدعارة ؟ فأجابني بقوله : ان الرجل الشريف  
لا يحتاج الى ارتياد تلك البيوت التي قد يصاب فيها بمرض ، والتي  
هي شيء قدور يمت على الاستمرار ، ولكنه يستطيع بسهولة أن يجد  
امرأة مناسبة . ها هو ذا أخوه قد وجد زوجته ! قلت في  
نفسي : صحيح ان زوجتي ليست في ريعان الصبا ، وأنها فقدت  
أسنانها ، وأنها ترهلت قليلا ، ولكن على المرء أن يستفيد مما يعثر  
عليه . . . . نعم ، انه يستطيع أن يتنازل فيهبط اليها ، ويتخذ منها  
خليلة الى حين . . . . ثم انها لا خطر منها على صحته الغالية . . . .  
قلت ذلك بيني وبين نفسي ، ثم ما لبثت أن هتفت وقد استبد بي  
الذعر : لا ، لا ، ان هذا مستحيل . لا شيء من هذا يمكن أن يقع ،  
بل ليس ثمة ما يدعو الى مثل هذه الظنون البتة . ألم تقل هي نفسها  
انها تشعر بالاهانة حين تصور تصورا أنني يمكن أن أغار منه ؟  
نعم ، ولكنها كاذبة . انها . هذا ما صحت به . وعاد عذابي . . .  
» لم يكن في العربة التي كنت فيها من القطار الا مسافران ،  
امرأة عجوز وزوجها . وكانا صامتين كلاما . وقد نزلوا عند إحدى  
المحطات ، فبقيت وحدي . كنت أشبه بوحش مقترس حبس في  
قفص . ونهضت فجأة ، واقربت من النافذة . كنت أمشي مهترا ،  
كأنني أحاول أن أدفع القطار الى مزيد من السرعة . وكانت العربة  
يما فيها من مقاعد وزجاج ، ترقع مثلما ترقع الان .  
نهض بوردينشيف ، وخطا بضع خطوات ، ثم عاد فجلس .  
« آه . . . . انني أخاف ، انني أخاف من عربات القطار . انها  
برعني . انها قطعة . قلت لنفسي : فكر في شيء آخر . فكر مثلا  
في تلك المضافة التي شربت فيها الشاي . ولكنني لما ان فكرت في



المضافة حتى تصورت صاحبها ذا اللحية وحفيده الذي هو في عمر  
ابني فاسيا + مسكين ابني فاسيا + انه سيرى الموسيقى وهو يقبل أمه +  
ما الذي سيدور في نفسه الشقية حين يرى هذا المشهد ؟ انها ، هي ،  
لا تعباً بهذا ، وليس له عندها قيمة ! هكذا كنت أعود الى التفكير  
في ذلك الموضوع نفسه + لا ، لا سأفكر في زيارة للمستشفى +  
أمس شكى أحد المرضى من الطبيب + ولكن الطبيب له شاربان  
شبهان شاربى تروها تشفسكي + يا لتلك الوقاحة في كذبهما علي ،  
حين زعم لي أنه سافر + هاءنا ذا أعود الى التفكير في الموضوع  
نفسه !... ان كل ما كنت أفكر فيه كان يذكرني بتروها تشفسكي +  
وكت أعاني ألما فظيما + ان السبب الاساسي في هذا كله هو أنني  
أجهل وأثقل ، ولا أستطيع أن أعرف هل يجب أن أحب زوجتي  
أم يجب أن أكرهها + وبلغت من فرط العذاب ان اتشق في ذهني  
فكرة طربت لها طربا كبيرا ، وهي أن أخرج من القطار ، وأن أتسد  
على سكتيه ، فأخلص من الحياة + انني بذلك أتححرر من الشكوك  
على الأقل + ولم يخيفني من تنفيذ هذه الفكرة الا أنني أشفقت  
على نفسي اشفاقا كبيرا ، ورثيت لِحالي كثيرا ، وأعقب ذلك كره  
وحشي مقترس شعرت به نحو زوجتي + كان شعوري نحوه ، هو ،  
عاطفة غريبة هي العداوة ممزوجة بالاحساس باخفاقي وانتصاره +  
أما شعوري نحوه هي فقد كان هو الكره ولا شيء غير الكره +  
قلت لنفسى : لا يمكن أن أتحرر ، وأن أدعها هكذا ، يجب أن  
تألم قليلا لتعرف ما عانيت أنا من ألم +

« وكنت أنزل في جميع المحطات ، نشدانا للمساوى + فرأيت  
في مقصف احداها اناسا يشربون ، فما لبثت أن بلغت عددا من  
أقدام الفودكا + وكان الى جانبي رجل يهودي يشرب ، فقام بيني  
وبينه حديث ، ثم صحبته الى العربة التي كان فيها من القطار ،

حتى لا أبقى في عربي وحيدا • كان هو في الدرجة الثالثة ، وكانت  
 حجرته قذرة ، ملأى بالدخان ، والنفايات • جلست الى جانبه ،  
 فترثر كثيرا ، وقص علي نوادر وفكاهات • فكنت أصغي اليه ،  
 ولكنني لا أفهم شيئا مما يقول ، لاني كنت غارقا في أفكاري • فلاحظ  
 هو ذلك ، فأراد أن يسداليه انتباهي ، فنهضت وعدت الى حجرتي •  
 قلت لنفسي : فكر في الامر أيها الرجل ، هل هذا الذي يشغل  
 بالك أمر معقول ؟ • • هل هناك مبرر لهذا العذاب الذي تسببه  
 لنفسك ؟ • وجلست حتى أفكر على هون وراحة ، ولكنني ما لبثت  
 أن عدت الى ما كنت فيه ، بدلا من قلب الامر على وجوهه في  
 هدوء ، فاذا اللوحات التي ينشئها خيالي تحل محل التفكير السليم •  
 قلت لنفسي : ما أكثر ما تأملت أيها الرجل مثلما تتألم الان ( تذكرت  
 نوبات الفيرة التي تملكنتني في الماضي ) ، ثم ثبت لك أن غيرتك  
 لم تكن في محلها • ثق أنك ستجدها الليلة نائمة في سريرها نوما  
 هادئا ، وسيسعدك أن تستيقظ فتراك أمامها ، وستحس من كلماتها  
 ونظراتها ان شيئا لم يقع ، وأن كل ما خسارك من ظنون كان  
 سخيفا ! • • • ولكن لا • • • ان ما حدث في الماضي غير ما يحدث  
 الان • هكذا هتف بي هاتف من أعماق نفسي ، وزادت حالتي  
 غليانا • نعم ، انه لعذاب شديد • لو أردت أن أقزز شابا من النساء  
 الى الابد ، لما أريته مشهد مرضى مصابين بالزهري في مستشفى من  
 المستشفيات ، بل لكشفت له عن نفسي عارية حتى يرى الشياطين  
 التي تمزقها تمزيقا • وأندح ما في الامر أنني كنت أعد نفسي  
 صاحب حق في جسدها كأنه جسدي أنا ، وكنت أحسن رغم ذلك  
 أنني لا أملكه ، وأنها تستطيع أن تتصرف فيه كما يشاء لها هواها ،  
 وأنها تريد أن تتصرف فيه على غير ما أريدها ، وأني لا أستطيع أن  
 أفعل شيئا في حقها ولا في حق صاحبها •

« انه ليستطيع أن يفني أمام المشتقة، مثلما فعل فانكا لمستينيك (١)،  
 أغنية يشيد فيها بمغامراته وقبلاته . وهو المتصر عندئذ . وإذا كنت  
 عاجزا ازاءه ، فأنني ازاءها لأعجز . وإذا ثبت أنها لم تفعل شيئا  
 بعد ، وانما هي تنوي أن تفعل شيئا ، فإن ذلك أنكي . الحق أنني  
 كنت لا أعرف ماذا أريد . كنت أريد أن لا تمنى ما كان ينبغي  
 أن تمناه . كنت في حالة من حالات الجنون .

## ٢٦

فلما أقبل المقتش ، قبل الوصول الى المحطة الاخيرة ، يجمع  
 التذاكر ، هيأت أشياءي وخرجت الى القسحة . ان شعوري بأن  
 اللحظة الحاسمة تقترب قد فاقم اضطرابي . وشعرت ببرد يسري  
 في جسمي ، وأخذت أساني تصطك . فلما وقف القطار نزلت مع  
 النازلين على غير شعور ، واستأجرت عربة ، ومضيت ، كنت أنظر  
 الى المارة القلائل ، وإلى حراس الليل ، وإلى الظلال التي تلقىها  
 الضاييح وتلقىها عربتي من خلف تارة ومن قدام تارة أخرى ، كنت  
 أنظر الى ذلك كله دون أن أفكر في شيء .

فلما اجتزت هذه المحال نصف كيلو متر ، أحسست بصقيع  
 في قدمي ، تذكرت أنني قد خلعت جوارب الصوف في القططار  
 ووضعت في الكيس . أين الكيس ؟ هو ذا . وأين السلة ؟ هنا  
 تذكرت أنني نسيت أن أسلم حطائي ، ولكنني وقد رأيت أنني  
 أحمل قميصها، قررت أن لا أعود لآخذها وتابعت طريقي .  
 « أنني أحاول أن أتذكر الان الحالة النفسية التي كنت فيها

(١) شخصية أقصوصة روسية ( المترجم )

عندئذ ، فلا أستطيع . لا أعرف الآن ما الذي كنت أفكر فيه ،  
وما الذي كنت أريده . ولكنني أتذكر أنني كنت أحس أن أمرا  
رهيبا سيقع ، أمرا خطيرا كل الخطورة في حياتي ... هل وقع  
هذا الامر لأنني كنت أفكر فيه ، وأوجسه ؟ لا أدري ! ليس من  
المستبعد على كل حال ان الدقائق التي سبقت ما تلاها من حوادث قد  
استمدت من هذه الحوادث ألوانا قاتمة . اقتربت من عتبة بيتنا .  
كان الليل قد جاوز نصفه بضع دقائق . وهناك في الطريق عربات  
تنتظر عسى أن تعثر على زبون . القاعة والصالون من بيتي مضاعفان  
يخرج من نوافدهما نور .

لم أسأل لماذا يظل النور في بيتي مشتتلا الى مثل هذه الساعة  
المتأخرة من الليل ، ولكنني كنت أتوقع شيئا رهيبا ، فصعدت السلم ،  
وقرعت الجرس . ففتح لي الباب ايجور ، خادمتنا الطيب النشيط  
الغبي . ان أول شيء خطف بصري في الممر معطف معلق الى جانب  
ملابس أخرى . كان ينبغي أن أدهش ، ولكنني لم أدهش لأنني  
كنت أتوقع ذلك . قلت لنفسي : نعم ، صدق قلتي . وسألت ايجور ،  
فقال ان تروها تشفسكي هنا . وسأله هل هناك أحد غيره أيضا ،  
فأجاب : لا . ما زلت أتذكر نبرة صوته . لكأنه كان يريد أن  
يهيجني وأن يبدد شكوكي . قلت لنفسي مرددا : نعم ... نعم ...  
وأين الأولاد ؟ انهم نائمون ، وهم بحمد الله في صحة جيدة .  
« أحتقت أنفاسي ، وكنت لا أستطيع أن أفف اصطكاك  
أسناني . »

« الأمر بخلف اذن عما كان يقع في الماضي . كنت أتخيل  
دائما أن كارثة ستحل ، ثم لا تحل الكارثة . أما الآن فالأمر  
مختلف كل الاختلاف . ان ما تخيلته هذه المرة ، وما فكرت فيه ،  
يتحقق كله . »

« وأوشكت أن أنفجر باكيا شاهقا ، ولكن الشيطان هتف بي  
يقول : « ابك أيها المسكين ، رقق قلبك أيها المسكين ، وفي أثناء  
ذلك يكونان قد انفصلا على هون وهدوء ، فلا يبقى لك أي برهان  
على ما وقع بينهما ، ثم تعيش حياتك كلها في شك وعذاب . » فما  
ان سمعت هذا الكلام يهتف لي به الشيطان ، حتى زال حزني  
فجأة ، وتملكني عاطفة عجيبة لن تستطيع أن تفهمها ، هي الفرح . .  
نعم لقد افرحني أن عذابي سينتهي بعد قليل ، أنني أستطيع الآن أن  
أعاقب زوجتي ، أن أخلص منها ، أن أطلق العنان للبغضاء . وهذا  
ما فعلته ، فأصبحت وحيا خيئا ماكرًا .

« قلت لا يجوز الذبح كان يريد أن يذهب الى الصالون :  
لا ، لا ، بل خذ عربة ، وامض . . . هذه قسيمة حقائبي ، فاذهب  
الى المحطة ، واتني بها . ها ! . . »

« فاجتاز ايجور المر ليأخذ معطفه ، فحفت أن يذهب اليهما  
لينبهما الى اني وصلت ، فمشيت وراءه الى حجرته ، وظللت انتظره  
على بابها حتى ارتدى ملابسه . انني اسمع اصوات كلام آتية من  
الصالون ، وقرقة سكاكين وأطباق . انهما يأكلان ، ولم يسمعا  
صوت جرس الباب حين قرعته .

« قلت في نفسي : أخشى أن يخرجنا حالا . وارتدي ايجور  
معطفه ذا الياقة المصنوعة من فراء الاستراكان . فأخرجته ، وأغلقت  
الباب وراء . انني الآن وحدي ، وعلي أن أباشر العمل . شعرت  
من ذلك بانزعاج ، لم أعرف لماذا شعرت بذلك الانزعاج . ولكنني  
كنت أعرف أن كل شيء قد انتهى ، وأن اقترافها للجريمة أمر  
لاشك فيه ، وأنني سأعاقبها ، وأقطع كل علاقة بها .

« كنت أستطيع قبل ذلك أن أشك ، وأن أقول لنفسي : لعلك  
مخطيء يا هذا ، وقد تكون تصوراتك كلها باطلة . أما الآن فلم يبق



محل للشك • لقد تم كل شيء ، ما في ذلك ريب • سرا ••••  
وحدها معه ••• في جنح الليل • لقد نسيت بهذا كل شيء نسيانا  
تاما • انها لجرأة عجيبة في اقتراف الجريمة ، انها لوقاحة ما بعدها  
وقاحة • لم يبق من شك ••• كنت لا أخشى الا شيئا واحدا ، هو  
أن يفصلا ، وأن يلفقا أكسذوبة جديدة ، فيحرمانني من امكان  
مفاجأتهم متلبسين بالجرم • ومن أجل ذلك ، من أجل أن أوافيهما  
بأقصى سرعة ، اتجهت الى القاعة التي كانا فيها أسير على رؤوس  
الاصابع ، ولكنني سرت نحو القاعة عن طريق الممر وغرف الاطفال  
بدلا من الصالون • كان الابناء من أولادي ينامون في الغرفة  
الاولى • وكانت المربية تنام في الغرفة الثانية ، فلما دخلت تحركت  
وأرادت أن تستيقظ ، فتخيلت ما عسى أن يخطر ببالها اذا هي  
استطاعت أن تعرف الحقيقة ، فأشفقت على نفسي ، ولم أستطع أن  
أحبس دموعي ، وظلمت أسير على رؤوس الأصابع حتى لا أوقظ  
الأولاد ، وهرعت من خلال الممر الى حجرة عملي ، وهويت على  
الديوان باكيا ناشجا •

« انني رجل شريف ، سليل أسرة محترمة ، حلمت طوال  
حياتي بسعادة الحياة الزوجية ، وما خنت امرأتي في يوم من الايام  
••• وعما هي ذي الان تقبل موسيقيا نافها لان شفتيه حمراوان !••  
وهي أم لخمسة أولاد •••

« لا ، لا ، انها ليست بانسان ، انها كلبة ، كلبة حقيرة ! وهي  
تفعل هذا كله قرب غرفة الاولاد ، الذين كانت تظاهر بحبهم تظاهرا !  
أتكتب لي ما كتبه ، ثم تتهادى على عنق هذا الرجل في هذه  
الصورة الوقحة ؟ ماذا كنت أعرف عن هذا كله ؟ لعلها كانت دائما  
هكذا ! وهؤلاء الاولاد الذين أعدهم أولادي ألا يمكن أن يكونوا  
أبناءها من بعض الخدم ؟

• لو أنني وصلت في الغد ، فاستقبلتني رشيقة لطيفة مرتدية  
أجمل ملابسها ( تخيلت وجهها الجذاب البيض في آن واحد ) ،  
أظلم الوحش الغيور مسجوناً في نفسي الى الأبد ، ولمؤقته • ترى  
ماذا تقول المربية لنفسها ، وماذا يقول ابجور لنفسه ، وماذا تقول  
لنفسها ليزا المسكينة التي أصبحت تفهم كل شيء ؟ يا للواقعية !  
يا للكذب ! يا للشهوانية الحيوانية التي أعرفها حق المعرفة ! أردت  
أن أنهض ، فلم استطع • إن قلبي قد بلغ من شدة الخفقان أنني  
لا أستطيع أن أقف على قدمي • نعم ، سأموت بسكنة القلب ، وبذلك  
تتصر علي • أنها لا تريد غير هذا • وما هو القتل عندها ؟ لا ، لا ،  
إنها ستمد يدي بيوتي كثيراً ، ولن أتيح لها ذلك • أنا الآن هنا ، وهما  
هناك يأكلان ، ويضحكان ضحكاً قوياً • • • نعم ، إنه لا يزهد بها ،  
رغم أنها ليست في ريعان الشباب • والحق أنها لا بأس بها ، وهي  
غير خطيرة على صحته الغالية • لماذا لم أذبحها قبل الآن ؟ هل هذا  
ما هتفت به وقد تذكرت لحظة طردها وحطمت كل ما كان على  
مكنبي • تذكرت الحالة النفسية التي كنت فيها عندما تذكرت وأصحا  
• • • لم أذكرها فحسب ، بل شعرت مرة أخرى بذلك الحاجة  
نفسها الى الضرب والتخبط • واستبدت بي رغبة جامحة قاهرة في  
أن أفعل شيئاً ، وخرج من رأسي كل ما عدا ذلك • وأصبحت  
كحيوان أو كإنسان أهاجته رؤية خطر يهدد حياته ، فهو يعمل بدقة  
عظيمة ، دون تعجل ، ولكن دون أن يضع دقيقة واحدة ، وقد  
اتجهت جميع ملكاته الى هدف واحد •

## ٢٧

- أول حركة قامت بها هي أنني خلعت حداثي • ثم

اقتربت من الجدار الذي كانت بناه في وخارجي مملقة عليه فوق  
الاربكة ، فتاولت خجرا دمشقيا لم يستعمل قبل ذلك ، وكان  
منقفا حادا ، فأخرجته من غمده ، فوقع الغمد على الاربكة ، فقلت  
لنفسى : أرفع الغمد فيما بعد ، أما الآن فيجب أن أباهر العمى ،  
والا فقد تفلت مني . ثم خلعت عني معطفي الذي لم أحمله طويلا  
ذلك الوقت ، وسرت حافيا بهدوء ، حتى وصلت الى هناك ، فاقتربت  
من الباب دون ضوضاء وقصته على حين فجاء .

• ما أزال أرى الى الآن تعبير وجهيها . واني لا ذكره خاصة  
لانه بث في نفسي فرحا أليما عذبا ، شيئا ، فطبع . هذا ما كنت في  
حاجة اليه . لن أنسى ، ما حيت ، الدغر الذي لاح في وجهيها حين  
رأيتني أول لحظة . يخيل الي أنه كان جالسا الى المائدة ، ولكنه  
ما ان رأي أو سمعني حتى هب واقفا أمام المرأة . كان الرعب  
مرسما على وجهه . أما هي فقد كان وجهها يعبر عن الرعب ، وعن  
شيء آخر غير الرعب . ولو لم يظهر في وجهها غير الرعب لكان  
من الممكن أن لا يقع ما وقع ، ولكنني تخلت ، في اللحظة الأولى  
على الأقل ، أنه اكانت تقيض استياء وانزعاجا من أنني ظهرت في  
هذه اللحظة فقطعت عليها ما كانت مسترسلة فيه من حب وسعادة .  
لقد بدا لي انها كانت لا تريد في تلك اللحظة شيئا غير سعادتها .  
ولم يدم ظهور هذه المعاني في وجهيها الا لحظة خاطفة . فاذا  
بروهانفسكي كأنه يسأل بينه وبين نفسه : أكذب عليه أم لا ؟  
إذا كان يجب أن أكذب عليه ، فلأبدأ فوراً ، والا يكون لنا معه أمر  
آخر . ولكن ماذا أقول له ؟ ثم ألقي على زوجتي نظرة سائلة .  
وخيل الي أن ما كانت تشعر به زوجتي من استياء وحسرة قد لفه  
الآن قلق على صاحبها وخوف من أن أمسه بسوء .

« توقفت عند العتبة لحظة » وأنا أخفي الخنجر وراء ظهري •  
« فإذا بتروها تشفكي يتسم » ثم يقول بلهجة فيها من عدم  
الأكراث ما يثير الضحك في مثل هذه الظروف : « كنا تغنى  
بالموسيقى .... »

« وأردفت هي تقول مصطمة تلك اللهجة نفسها : ما كنا نتنظر  
وصولك ... »

« ولكن لم يتسع الوقت لا لها ولا له أن يكملتا كلامهما » فإن  
الغضب الحائق الذي شعرت به منذ أسبوع قد عاد يستبد بي الآن ،  
وشعرت مرة أخرى بتلك الحاجة الى التحطيم والعنف والاندفاع  
المجنون ، واستسلمت لهذه العواطف •

« لم استطعا أن يتماكلاهما • اذ بدأ عندئذ ذلك الشيء الذي  
دعرا منه أشد الذعر ، وقطع أية محاولة للشرح والتفسير •

« لقد هجمت على زوجتي ، وأنا ما أزال أخفي خنجري وراء  
ظهري حتى لا يستطيع أن يمنعني من طعنها في جنبها تحت الثدي •  
وكنت قد اخترت هذا المكان منذ البداية • ولكنه رأى الخنجر في  
تلك اللحظة نفسها ، فإذا هو يمسك يدي بحركة لم أكن أتوقعها  
منه ، ويصبح قائلاً : « أنت مجنون ؟ عد الى صوابك ، ما بك ؟  
النجدة ، النجدة ! ... »

« وخلصت يدي من يده ، وهجمت عليه • والتقت نظراته  
بنظراتي ، فاصفر اصفرارا عجيبا ، ثم اذا به ، وهذا ما لم أكن  
أتوقعه أيضا ، يفلت مني ، ويهرب الى الباب مارا من تحت البياض •  
فاندفعت أجري وراءه ، ولكنني شعرت بثقل في ذراعي الايسر •  
انها هي تمسك بي • فحاولت أن أتملص منها ، ولكنها ازدادت  
تشبثا بي ، ولم تركني وشأني • ان هذا الحاجز الذي لم أكن أتوقعه  
وهذا الثقل الذي يشدني ، وملامستها الكريهة لي ، كل ذلك قد

زادني هياجا . فشعرت اني أصبحت مجنونا كل الجنون ، وأنتي  
رجل رهيب فظيع ، فسرني ذلك . فخلصت ذراعي اليسرى منها  
وضربتها بكوعي على وجهها . فصرخت وتركت يدي . وأردت  
مرة أخرى أن أندفع راكضا وراء تروها تشفكي ، ولكنني  
تذكرت أنني خاف ، ورأيت أن من المضحك أركض وراء عشيق  
زوجتي وأنا على هذه الحال . وكنت لا أريد أن أوحى بالضحك  
علي ، بل بالخوف مني . كنت رغم الغضب المجنون الذي يعصف  
بي أدرك تمام الادراك الاثر الذي أحدثته في الآخرين حتى لقد  
كان هذا الاثر الذي أحدثته في الآخرين هو الذي يوجهني ويقود  
خطواتي بعض الشيء . فالتفت نحو زوجتي ، فرأيتها قد وقعت  
على أحد المقاعد ، ورفعت يدها الى عينيها المروعتين ، وأخذت تنظر  
الي . كانت انقاسها خوفا وكراهية ، كما يلاحظ ذلك في فارة في  
الفخ حين يقترب عدوها الاسنان . وكنت ، من جهتي ، لا أرى  
فيها غير هذا الخوف وغير هذ الكراهية التي تشعر بها نحوي ،  
وهما خوف وكراهية ناشتان عن حبها لشخص آخر غيري ، لو  
أنها سكنت لكان من الممكن أن أكبح جماح نفسي وأن لا أفعل  
ما فعلت . ولكنها ما لبثت أن أخذت تتكلم وهي تقبض على يدي  
المسكة بالخنجر .

« عد الى صوابك ! ماذا بك ؟ ماذا تظن ؟ ليس هناك شيء »  
ليس هناك شيء ، ليس هناك شيء ، أحلف لك ، أقسم لك !  
« كنت ما أزال مترددا ، ولكن كلماتها الاخيرة هذه التي  
استتجت منها تقيضها ، أي استتجت منها أن كل شيء تم ، كانت  
تقتضي جوابا عليها ، وكان ينبغي أن يتناسب هذا الجواب مع حالة  
الغضب الجامح التي وصلت اليها والتي كانت تزداد عنفا لحظة بعد  
لحظة . ان للغضب قوانينه .



« فصرخت أقول : لا تكذبني يا حقيرة »

« ثم أمسكتها بيدي اليسرى من ذراعها » ولكنها أفلتت مني »

فما كان مني إلا أن قبضت على عنقها ، وقلبتها على الدبوان ، وأنا

ما أزال أحمل الخنجر بيدي ، وضغطت على رقبتها ... يا لرقبتها

ما كان أقصاها ... فأمسكت بيدي ، ودفعتها من عنقها ، وكأني

لم أكن أنتظر غير ذلك ، فأعدت الخنجر في جنبها الأيسر »

« حين يدعي الناس أنهم لا يتذكرون ما قاموا به أثناء فورات

انصب فأنهم يكذبون » كنت أدرك كل شيء ، إدراكا واضحا ، ولم

أفقد هذا الإدراك في لحظة من اللحظات » كنت كلما ازداد غصبي

جنونا ، يزداد وعيي وضوحا ، فأرى كل ما أفعله رؤية جلية » لم

أفقد وضوح شعوري للحظة واحدة » لا أستطيع أن أقول أنني كنت

أعرف سلفا ما قد أقوم به من عمل » ولكنني كنت في اللحظة التي

أقوم فيها بأي عمل ، أو ربما قبل ذلك بئابة ، أحس بما سأقوم

به ، كأنما لأدع لنفسي حرية الاختيار ، لأستطيع أن أقول لنفسي

فيما بعد إنه كان في وسعي أن أتوقف » كنت أحس أنني سأطعنها

تحت الأضلاع ، وأن الخنجر سيدخل » وفي اللحظة التي كنت

أفقد فيها هذا الفطن ، كنت أعرف أنني أقوم بعمل قطع لم أقم به

من قبل ، وأن هذا العمل ستكون له نتائج مروعة » ولكن ذلك

كله ينقضي في ومضة ، ويعقبه القمل قورا » وكنت أشعر شعورا

واضحا وضوحا عجيبا بالعمل الذي أقارقه » أحسست بالمقاومة

الخفيفة التي اعترضت طريق الخنجر حين اصطدم بالشد الذي

يشد جسم زوجتي تحت ثوبها ، وأحسست بشيء آخر أيضا ، ثم

دخلت السكين في اللحم اللين » ولقد أمسكت الخنجر بيديها ،

فقطعت أصابعها ، ولكنها لم تستطع أن تقف الخنجر عن النفاذ

في جسمها »

« أثناء إقامتي في السجن ، حين وقعت الثورة الأخلاقية في نفسي ، أمنت النظر طويلا في تلك الدقيفة ، وتذكرت ما كان يمكنني أن أفعله ، وفكرت . أتذكر الآن أنني خلال لحظة خاطفة سبقت الفعل ، أحسست احتياسا قلبيا بأنني أقتل ، بأنني أقتل امرأة ، امرأة لا حول لها ولا قوة ، امرأة لا تستطيع أن تدافع عن نفسها ، هي امرأتي . وأعقب الظن أنني بسبب ذلك اليقين المروع المماثل تلك الخنجر قورا بعد أن أعمدته ، متفينا أن أتدارك الاثم الذي اقترفت . وظلمت خلال لحظة من الزمن واقفا بلا حراك ، أنتظرها سيقب ذلك ، وأريد أن أعرف هل من سبيل إلى اصلاح الخطأ . وكانت قد اتصت واقفة ، وهي تصرخ : « دادا . . . دادا . . . لقد قتلني » .

« وسمعت المربية الصراخ ، فهرعت إليها ، ووقفت عند عتبة الغرفة . كنت ما أزال واقفا أنتظر ولا أريد أن أصدق . . . وفي هذه اللحظة تفجر الدم من تحت الشد ، فأدركت عندئذ أنني قد ارتكبت الصل الذي لا سبيل إلى اصلاحه ، فقررت قورا أنني أحسنت حسنا ، وأتني أردت ذلك ، وكان لا بد لي أن أقتل ما فعلت . وانتظرت أن تسقط على الأرض . هتفت المربية : « يارب ! » وهرعت إليها ، وفي تلك اللحظة رميت الخنجر ، والتفت نحو الباب لأخرج من الغرفة . « يجب على المرء أن يكون هادئا ، وأن يعرف ماذا يعمل » . هذا ما قلته لنفسي دون أنظر إليها أو إلى المربية .

« كانت المربية تصيح وتنادي الخادمة . وخرجت إلى الممر ، وبعثت بالخادمة ، ثم اتجهت إلى غرفتي . « ما الذي يجب أن أعمله الآن » . « تلرحت على نفسي هذا السؤال ، وأدركت جوابه قورا . فلما دخلت إلى حجرة عملي ، اقتربت من الجدار ، وتناولت مسدسا »

ونظرت فيه ، وكان محسوسا بالرضا ، فوضعت على المنضدة .  
ثم رفعت غمد الخنجر ، واستلقيت على الديوان .  
« ظلمت على هذه الحال مدة طويلة ، لا أفكر في شيء ولا  
أذكر شيئا . وسمعت هرجا ومرجا في البيت . ها قد وصل شخص ،  
وها هو ذا آخر يصل . وسمعت وقع أقدام ايجور ، ورأيت يدخل  
بالحقائب الى غرفتي . كأن هذا كان ضروريا . قلت له :  
— هل تعرف ماذا وقع ؟ امض الى البواب فقل له أن يستدعي  
الشرطة .

« فلم يقل ايجور شيئا ، وخرج . فهضت ، وأغلقت الباب ،  
وتناولت علبة سجائري فأشعلت سيجارة . ولكنني نمت قبل أن  
أنهيها ، من فرط النعاس . أغلب الظن أنني نمت ما يقرب من  
ساعتين . وأذكر الآن أنني رأيت فيما يرى النائم أن علاقائنا  
طيبة ، وأنا تشاجرنا ثم تصالحنا ، وأن ثمة شيئا رغم ذلك يمنع  
علاقائنا من أن تكون طيبة تماما . ثم استيقظت على طرقات الباب .  
قلت في نفسي : « انهم رجال الشرطة . يخيل الي أنني ارتكبت  
جريمة قتل . ولكن لعل الطارق هو زوجتي . ولعله لم يقع  
شيء » .

« واستمر طرق الباب . فظلمت صامتا لا أجيب ، وظلمت  
أطرح على نفسي هذا السؤال : هل وقع الأمر ، أم أنه لم يقع ؟ .  
ثم قلت : بل لقد وقع ، نعم وقع . وتذكرت المقاومة التي لقيتها  
خنجري حين اصطدم بالمشد ، وتذكرت السكين وهي تغوص في  
اللحم . فسمعت من ذلك برد في ظهري . نعم ، لقد قتلت .  
والآن جاء دوري . هذا ما قلته لنفسي .

« وكنت أعرف مع ذلك أنني لن أتتحر . ولكنني رغم معرفتي  
هذه بأنني لن أتتحر ، نهضت وتناولت المسدس مرة أخرى . انه

لشيء عجيب : تذكرت أنني في الماضي همت أن أتحرر عدة مرات ، بل لقد كنت منذ قليل ، في القطار على أتم الاستعداد لأن أتحرر . وكان يبدو لي ذلك سهلاً ، لأنني كنت أتصور الدهشة التي ستصيب زوجتي حين تعلم بذلك . أما الآن فأنني لا أستطيع أن أقتل نفسي ، بل أنني لا أستطيع أن أفكر في هذا . « لماذا أقتل نفسي ؟ » هكذا تساءلت ، ولم أستطع أن أفوز بجواب على هذا السؤال .

« وطرق الباب مرة أخرى . قلت : يجب أن أرى أولاً من الطارق . وفي الوقت بعد ذلك متسع . فوضعت السدس على المنضدة وغطيته بغطاء . ثم اقتربت من الباب وسحبت المزلاج . انها أخت زوجتي : امرأة أيم ، طيبة ، غيبة بعض الغباء . فلما رأته صرخت تقول :

— فاسيا . ما هذا ؟

ثم أخذت دموعها تتفجر من عينيها ، ذلك أن من عاداتها أن تبكي بسهولة .

فقلت بفضاضة :

— وماذا تريدن ؟

كنت أشعر أنه ما يجب أن أخاطبها بلفظة ، ولكنني لم أستطع أن أصطنع لهجة أخرى .

— فاسيا ، انها تموت . هكذا قال ايفان زاها روفتش ( لقد

كان ايفان زاها روفتش طبيبها ، مستشارها ) .

فسألته :

— أهو هناك ؟

سألته هذا السؤال ، وعادني سخطي وحقني مرة أخرى .

وأردفت أقول :

— ماذا تريدين ؟

— اذهب إليها • حقا إنه الشيء فطيع !... •

فسألت نفسي :

— هل يجب أن أذهب إليها •

ثم رأيت فورا أن ذلك واجب • وأن الأمور ربما كانت تجري دائما على هذا النحو • وأن الزوج الذي يقتل زوجته • كما فعلت أنا • ينبغي له أن يذهب إليها • قلت لنفسي :

— ما دام هذا واجبا • فلأذهب إليها • وسيبقى في الوقت متسع لأن أقتل نفسي إذا دعت الحاجة إلى ذلك •

وتبتم أختها • وأنا أقول لنفسي : « سيكون كلام • وسيكون تمثيل • • • ولكنني لن أمسك • • • ثم قلت لأختها : « انتظري • فمن الحماقة أن أمضي إليها بلا حذاء • ولأتمهل حتى على الأقل • »

## ٢٨

— شيء غريب : حين خرجت من غرفتي واجتريت هذه الحجرات المألوفة عندي • أملت مرة أخرى أن لا يكون قد وقع شيء • • • ولكن الرائحة التي يجيء بها الأطباء دائما ما لبثت أن زكمت أنفي : يودوفورم • حامض الفوليك • • • قلت لنفسي : لا • • • لقد وقع الأمر • فلما مررت قرب غرفة الأطفال رأيت ابنتي ليزا • انها تنظر إلي بعينين مضيئتين بالنصر • وتراعى لي أن أولادي الخمسة هناك • وانهم ينظرون جميعا إلي • واقتربت من غرفتها • ففتحت الخادمة الباب • وخرجت • كانت ممددة على الوسائد وقد فكت أزرار قميصها • ووضع على جرحها شيء • ان رائحة اليودوفورم تملأ الغرفة • وقد خطب بصري خاصصة



أن وجهها متورم مزرق ، ولا سيما قرب الأنف وتحت العينين .  
أن ذلك من آثار الضربة التي سدتها الى وجهها بكوعي حين أرادت  
أن تمنعني من ملاحقته . لم يبق فيها شيء من جمال ، لم يبق فيها  
الشيء يثير الاهتمام . قالت أختها :  
- اقرب ، اقرب .

قلت لنفسي : لعلها تريد أن تعترف بكل شيء ، وأن أغفر  
لها . نعم ، انها تموت ، وأستطيع الآن أن أفعل ( قلت لنفسي هذا  
وأنا أريد أن أكون سمحا كريما ) .

واقتربت منها . فرفعت نحوي ، بجهد وعناء ، عينيها اللتين  
كانت احدهما متورمة ، وقالت وهي تتوقف عند كل كلمة :

- انتصرت ... قتلتي ... ( قالت ذلك وظهر في وجهها ،  
من خلال الآلام الجسمية واقتراب الموت ، ظهر في وجهها ذلك  
الكره الذي أعرفه حق المعرفة ، ذلك الكره البارد الحيواني ) ...  
ولكن الأولاد ... الأولاد ... لن أسمع لك يأخذهم ... ستأخذهم  
هي ( أشارت الى أختها ) .

لم تر أن من الضروري أن تشير بكلمة واحدة الى خطيتها ،  
الى خيانتها ، وذلك كان أهم شيء عندي .

وأردفت تقول وهي تنظر الى ناحية الباب :

- نعم ... تستطيع أن تفاخر بما عملت ...

وأخذت تنسج . كانت أختها واقفة عند عتبة الباب يحيط  
بها أولادها .

- أنظر ماذا صنعت ! ...

« نظرت الى الأولاد ، ثم نظرت الى وجهها المتورم ، قرأت  
فيها لأول مرة كالنا انسانيا .

« كل ما كان يرعجني ، وكل ما كنت أشعر به من غيرة بدا

لي تافها تفاعه مطلقه اذا قيس بما صنعت يداي • وددت لو أضع وجهي على يد امرأتي لأقول لها : • اغفري لي • • ولكنني لم أجرو أن أفعل ذلك •

• كانت صامته ، مغمضة العينين ، لعلها لا تملك من القوة ما يمكنها من الاستمرار في الكلام • ثم ارتعش وجهها المشوه فجاء • وتشنج • قدفستي عنها في سر • وقالت :

— لماذا كل هذا ؟ لماذا ؟

فقلت :

— سامحيني •

— أسامحك ؟ هذا سخف ! ليتني أستطيع أن لا أموت ( صاحب

تقول ذلك وهي ترفع رأسها ، واتجهت عنها المحموتان الي ) •

نعم ، لقد انتصرت علي • انني أحقرك • أي ... آه ( كذلك

صرخت هاذية مذعورة ) • هيا اقتلني ، اقتلني ، لست خائفة •

ولكنهم جميعا ، جميعا ، وهو ... لقد ذهب ... لقد ذهب •

• وأخذت منذ تلك اللحظة تهذي طوال الوقت • وأصبحت

لا تعرف أحدا • وماتت في ذلك اليوم نفسه عند الظهر • وقد

قلوني قبل ذلك الى مركز الشرطة ، وقادوني من هناك الى السجن •

• مكثت في السجن أحد عشر شهرا أنتظر صدور الحكم •

وفي أثناء ذلك فكرت في ماضي وفهمت • كان النور قد أخذ يسرب

الى شعوري منذ اليوم الثالث • ففي ذلك اليوم أخذوني الى حيث

كانت ...

أراد أن يتم كلامه ، ولكنه لم يستطع أن يجبس دموعه

فتوقف عن الكلام • ثم بذل جهدا قويا ، فتابع يقول :

• لقد بدأت أفهم ، حين رأيتهما في تابوتها ... •

قال ذلك ثم راح يبكي مرة أخرى ، ولكنه ما لبث أن أسرع  
بأكمل حديثه :

« فحين رأيت وجهها الميت فهمت ما صنعت يداي : فهمت  
أنني أنا الذي قتلتها ، وأن هذا الكائن الذي كان حيا حارا قد أصبح  
مسيي أنا ساكنا ، أصفر كالشمع ، باردا ، وأن هذا العمل لا سبيل  
إلى إصلاحه ، في أي مكان ، بأية وسيلة . إن من لم يعش هذه  
التجربة لا يستطيع أن يفهمها ... »

« أوه ... أوه ... أوه ... » كذلك صرخ عدة مرات  
ثم سكنت

وظللنا صامتين مدة طويلة . كان يبكي ناشجا ، ويرتجش من  
قمة رأسه إلى أخمص قدميه دون أن يقول شيئا ، وقد رق وجهه  
واستطال ، حتى لكان فيه أصبح يحتله كله . ثم قال فجأة :

« نعم ، نعم ، لو كنت أعرف ما أعرفه الآن ، لجرت الأمور  
مجري آخر . لو كنت أعرف ما أعرفه الآن لما تزوجتها مهما يكن  
من أمر ... ولما تزوجت البتة ، »

وصمتنا مرة أخرى .

سامحني .

قال لي ذلك ، وأشاح بوجهه عني ، ثم تسدد على المقعد وغطى  
جسمه بغطاء .

فلما وصل القطار إلى المحطة التي كان علي أن أنزل فيها ،  
كانت الساعة قد بلغت الثامنة من الصباح ، فاقتربت لأودعه .

لا أدري أكان نائما أم كان يتظاهر بأنه نائم . ولكنه لم  
يتحرك . فلمسته بيدي ، فأراح الغطاء ، فخيل إلي أنه لم يكن  
نائما . قلت وأنا أمد إليه يدي :

- وداعا •

فقد يده ، وابتم ابتسامة خفيفة لا تكاد ترى ، ولكن  
ابتسامته هذه كانت من شدة تأثيرها في النفس أنني وددت لو أبكي •

- سامحني •

هذا ما قاله • وتلك هي الجملة الأخيرة التي كان قد ختم بها  
قصته كلها •

♦ ♦ ♦



صدر حديثاً عن

دار البقعة العربية للتأليف والنشر

## دراسات عربية

سلسلة يشرف على إصدارها

الدكتور عزة النص وسامي الدروبي

ظهر منها

الوطن العربي - الاتجاه السياسي والملاحج الاقتصادية

تأليف الدكتور عزة النص

## دراسات في الفكر السياسي

سلسلة يشرف على إصدارها

الدكتور جمال الاتاسي

ظهر منها

تفكير كارل ماركس - ١ - نقد الدين والفلسفة

تأليف جان ايف كالفيز

ترجمة جمال الاتاسي وسامي الدروبي